Moteris juokėsi, kai aš verkiau.
„Baik verkti kaip vaikas!“ – smarkiai apsisuko nuo viryklės Aistė, kumščiuodama maišyklę. „Kokią dramą čia vaidini?“
Darius sėdėjo prie virtuvės stalo, veidą sugniaužęs delnuose. Jo pečiai drebėjo, o tarp pirštų švito šlapios vėjelės.
„Aiste, kaip tu negali suprasti… Tai gi buvo mama“, – užgriuvo jis per ašaras.
„Mama, mama!“ – pamėgdžiojo žmona, sąmojį griaudamai pastatydama ant stalo. „Aštuoniasdešimt ketverius metus pragyveno, ko daugiau norėti? Dauguma ir iki septyniasdešimt nebeišgyvena.“
Darius pakėlė į ją raudonus nuo ašarų akis.
„Kaip tu gali taip kalbėti? Ji mylėjo tave kaip dukrą.“
„Mylėjo, mylėjo“, – šnypštė Aistė. „Ypač kai mokė mane sriubą virti ir vaikus auginti. Trisdešimt metų kentėjau jos pamokymus.“
Aistė atsisėdo priešais vyrą ir ėmė sau semti šaltibarščių. Apetitas buvo puikus, nors vos keletą valandų praėjo nuo jo motinos laidotuvių.
„Gana jau niūrūsti“, – tarė ji, atkando duonos. „Mirusių neatgaivinsi. Geriau pagalvok, ką darysime su jos butu. Reikia parduoti, kol kainos neškenda.“
Darius staiga pašoko, kėdė su trenksmu nuvirto.
„Tu išprotėjai! Apie butą galvoji, kai mama dar žemėje neatsišaldė!“
„O kada galvoti?“ – ramiai valgydama tęsė Aistė. „Po metų? Po penkerių? Butas stovi tuščias, komunaliniai krenta. Reikia būti praktiška, Darius.“
Darius sugriebė galvą. Pastarosiomis dienomis jautėsi lyg košmare. Mama sirgo tris mėnesius, sunkiai. Jis kasdien lankydavosi ligoninėje, sėdėdavo prie jos lovos, laikydavo už rankos. O Aistė nei kartėlio neatsišoko, vis rasdavo pasiteisinimų.
„Galva skauda“, – sakydavo.
„Šiek tiek peršalau, nenoriu užkrėsti.“
„Darbe uždarbis, niekaip neišsirinksiu.“
Ir dabar, kai viskas baigėsi, ji galvoja tik apie pinigus.
„Aš eisiu savo kelią“, – pasakė Darius, žengdamas prie durų.
„Kur tai „savo kelią“?“ – nustebo žmona. „Valgyk, kol neišvėso.“
„Dabar negaliu valgyti.“
„Na ir veltui. Organizmui reikia jėgų.“
Darius išėjo į balkoną ir užsidarė duris. Šaltas spalio vėjas iškart apdegino veidą. Jis atsiremė į turėklus ir pažvelgė žemyn, kur kieme žaidė vaikai. Įprastinis gyvenimas tęsėsi, o jo viduje viskas skilo.
Mama išėjo, ir su ja nutrūko paskutinė gija, kuri jį siejo su vaikyste, namais, laiku, kai jis kam nors tikrai buvo reikalingas. Aistė niekada nesuprato to ryšio. Jos akimis uošvė buvo našta, problemų šaltinis.
Durys į balkoną paraibojo.
„Darius, grįžk į vidų, sušalsi“, – Aistė atnešė kavos puodelį. „Gerk šilto.“
Jis sudrebėtomis rankomJis paėmė puodelį, o pro atvirus langus į kambarį įlindo šaltas vėjas, užgesdamas visus žvakes, lyg pati mirtis pasakytų paskutinį žodį.
