*Į dienoraštį.*
„Nebeskambinėk man jokiems velniams! Supratot? Niekados daugiau!“ Rūta Gruodienė užmetė ragelį ant seno šiaurinio telefono švaistiklio. Širdis daužėsi kaip pabėgęs arklys, o rankos drebo, kol ji atsisėdo ant kėdutės prie virtuvės stalo.
„Mama, kas atsitiko?“ iš savo kambario pasižvalgė dukra Dovilė. „Kas skambino?“
„Niekas,“ užburgo motina. „Niekas neskambino.“
Dovilė priėjo arčiau, išvydo išblyškusią motinos veidą.
„Mamyte, tu visa drebi! Kas nutiko?“
„Pasirodė tavo tėvas,“ iš lėpos tyliai ištarė Rūta. „Po tiek metų… Norėjo susitikti, pasikalbėti. Sakė, paskęsta pasiilgęs, visko gailisi.“
„Tėtis skambino?“ Dovilė atsisėdo šalia, paėmė motiną už rankos. „Ir ko gi jis norėjo?“
„Kad jam atleisčiau. Kad leisčiau atvažiuoti. Sakė, kad serga, kad gydytojai…“ Rūta nutilo, nusivalydama ašarą. „Per vėlu, Dovile. Per vėlu visam tam.“
„Mama, papasakok pagaliau, kas tada nutiko. Aš maža buvau, atsimenu tik, kad jis išėjo ir niekada negrįžo.“
Rūta atsistodama nuėjo prie lango. Už stiklo lašė lietus, o vandenėliai lėtai darėsi žemyn kaip ašaros.
„Tau buvo septyneri. Tu klausei, kur tėtis, o aš nežinojau, ką atsakyti. Sakydavau, kad su komanda išvykęs, kad greit grįš. Bet pati nežinojau, kur jis.“
„Jis tik išėjo? Be jokių paaiškinimų?“
„Ne tik išėjo. Jis…“ Rūta suspaudo lūpas. „Jis mus išdavė. Mane, tave, mūsų namus. Pas jį dar šeima buvo, Dovile. Kita žmona, kiti vaikai. Ir jis pasirinko juos.“
Dovilė tylėjo, suvokdama išgirstą. Trisdešimt du metai jai buvo, bet vaikystės prisiminimai apie tėvą buvo neryškūs kaip užgausėję.
„Jis sakydavo, kad myli mus,“ tęsė motina. „Kasdien parvažiuodavo namo, su tavimi žaisdavo, pasakas skaitydavo. O paskui aš sužinojau, kad jis turi dar vieną dukrą, už taves trejais metais vyresnę. Ir žmona, kuri manė save teisėta. Ji net nebūtinojusi apie mūsų būtį.“
„Dieve, mama… Kaip tu sužinojai?“
„Kvailai susiklostė. Jis susirgo, gulėjo ligoninėje. Aš atėjau aplankyti, o ten jau sėdėjo moteris su mergaite. Ir ta mergaitė šaukia: „Tėti, tėti!“ – o jis ją apkabina ir pabučiuoja. Tada aš iškart viską supratau. Stoviu durų tarpe, o jis mane pamato ir išblyksta. Ta moteris, Laima, pažvelgė į mane, paskui į jį, paklausė: „Kas čia, Vytautai?“ O jam žodis užstrigo. Tipo tylėjo.
„Ir kaip toliau?“
„Kalbas buvo trumpokos. Ji pabraukė, kad jie užsiregistruoti jau aštuonerius metus, kad butas įrašytas jai, kad dukra vardu įrašyta. O aš? Aš buvau įsimylėjusi kvailytė. Mes nė aprašų nedarėme, jis vis kalbėdavo, kad antspaudai nesąmonė, kad svarbiausia – meilė. Dukrą vardu į jį įrašė, bet jokių dokumentų pasak nieko neturėjau.“
Dovilė atsistojo, apkabino motiną.
„Mamyte, kodėl anksčiau man nepasakei?“
„Kam tau buvo žinoti? Vaikystė tau šiaip sunki buvo. Viena dirbau, pinigų neužteko, po gydytojus su tavimi vilkiojaus, kai sirgdavai. Galvojau, užaugsi, tada ir pasakysiu. O paskui laikas nubėgo, tu savo gyvenimą sutvarkei, ištekėjai. Kam senas žaizdas krapštyti?“
„O jis niekada nebando susisiekti su mumis?“
„Bandė. Pirmuosius laikus ateidavo, stovėdavo po langai, maldavo pakalbėti. Neleisdavau. Tada rašė laiškus, siuntė pinigų. Laiškų neskaitydavau, pinigus atsiųsdavau. Išdidė buvau, kvailytė. Galvojau, pati atauginsiu dukrą, kad nereikalingas man toks vyras.“
„O dabar jis vėl pasirodė.“
„Dabar taip. Kelis savaitgalius skambina. Sakė, jog Laima numirė, kad dukra suaugusi, ištekėjusi, kad jis vienas likęs. Kad nori tave pamatyti, susipažinti su anūkais. Kad sunkiai serga, kad nedaug gyvenimo liko.“
Dovilė nutolo nuo motinos, įsitraukė
Galinia ilgai žiūrėjo pro langą, kol ašaros pagaliau nusinešė seną sielvartą, bet atleidimas niekada neatėjo.