Jonas Didžiokas mėgo savo balkoną. Ypač penktadienio rytus, kai miestas po juo dar tingėjo paskutines darbo valandas, o jis, laisvas ir sėkmingas banko skyriaus vadovas, jau džiaugėsi savaitgaliu. Oras kvapavo ozonu po nakties lietaus ir žydinčių liepų žiedadulkėmis. Jonas atsigėrė šalto kavos ir žvilgtelėjo į tvarkingai kampe sudėtas žvejybos įrangas. Naujausios mėgėjiškos meškerės, blizgantis ritinis, dėžutė su spalvingais dirbtiniais masalais – jo asmeninė didybė.
Kišenėje vibravo telefonas. Mama.
“Taip, mama, labas,” atsakė jis, nusišypsojęs.
“Jonuk, atvažiuosi šiandien? Iškeptų kopūstų pyragaičių, tavo mėgstamų.”
“Atvažiuosiu, žinoma. Tik neilgam, su vaikais į paviljoną, prie ežero.”
“Vėl į savo žvejybą?” – Nadieždos Petrošaitės balse girdėjosi įprastas šilumas ir lengvas priekaištas. “Bent mergaitę pasiimk, supažindink. Trisdešimt dveji metai, sūnau.”
“Mama, juk kalbėjom šimtą kartų. Kai tik atsiras, tuoj pat. Viskas, bučiuoju, greitai būsiu.”
Jis padėjo ragelį ir atsidusėjo. Ta “žvejyba” buvo jų su draugais šventa tradicija. Pauliaus vasarnamis prie ežero, keptos dešrelės, pirtis ir ilgi pokalbiai prie laužo. Paulius ir Gintaras, jo geriausi draugai nuo universiteto laikų, seniai ir tvirtai buvo susituokę. Pauliui augo dukrelė, Gintaras laukė pirmagimio. Ir kiekvieną kartą jų “šeimyniniai” vyriški savaitgaliai prasidėdavo tuo pačiu.
“Na ką, paskutinis bastiono vienišius, pasiruošęs pasiduoti?” – nuraikė Gintaras, kai jie kraudavo maišus į Joną priklausantį visureigį.
“Mūsų erelis nuo santuokos jungų atsikirto kaip gali,” – nusijuokė Paulius, paplokdamas jam ant peties. “Visas nuotakas išvaikė.”
Jonas tik nusišypsojo. Jis nesipriešino. Jis laukė.
“Aš tuoksiuos, vaikinai, tik dėl didelės meilės,” – rimtai tarė jis, kai jie jau išvažiavo iš miesto. “Taip, kad vieną kartą – ir supratau: tai ji. Kad būčiau su ja vienas visumas, kvėpuočiau vienu ritmu.”
“Oi, Jonai, tu pasakų pasakotojas,” – atsigręžė Gintaras iš užpakalinės sėdynės. “Taip nebūna. Tai tik mergaičių knygose. Fėjų nėra.”
“O aš tikiu, kad yra,” – užsispyręs atsakė Jonas, žvelgdamas į tolyn besivystančius kelius.
Paviljone, po pirties ir pirmos keptų dešrelių partijos, ginčas užsidegė su nauja jėga. Vietinės merginos iš kaimo, vaikščiojančios pro jų sklypą, žvairiai žiūrėjo į tris patrauklius miestiečius.
“Duok patikrinti tavo teoriją apie ‘vienintelę’ praktikoje?” – sumaniai pasiūlė Paulius. “Žaidžiame į akis. Kas pirmas sumirksi arba nusigręš nuo praeinančios gražuolės – tas pralaimi.”
“O kas bus su pralaimėjusiu?” – Jonas aistringai priėmė iššūkį.
“O pralaimėjęs,” – Gintaras trinė rankas, “važiuoja į plentą ir daro piršlybas pirmai pasitaikiusiai prekeivei. Tiesiog ten.”
Jonas buvo tikras savimi. Bet ar alus į smegenis įsmigo, ar saulė per daug sukaistė, tačiau jis pralaimėjo. Kai pro šalį praėjo aukšta šviesiaplaukė, jis, pagavęs jos atsakomąjį žvilgsnį, netyčia nusišypsojo ir nukreipė akis. Draugai sušuko iš džiaugsmo.
Daryti buvo ne ką. Žodis – tai žodis. Po pusvalandžio jie jau riedėjo plentu. Joną širdis plakė iš gėdos ir kvailo aistros mišinio. Už kelių kilometrų nuo paviljono jie pamatė vienišą figūrą prie stalo su žalumų ryšuliais ir uogų stiklainiais. Nelūžna moteris paprastame mediniame suknelėje ir skare, užsirišusioje ant galvos taip žemai, kad veido beveik nebuvo matyti.
“Na, jaunikis, tavo eilė!” – pastūmė jį draugai.
Jonas išlipo iš mašinos ir priėjo. Moteris pakėlė į jį akis – išsigandusias, bet šviesiąs, nepaprastai mėlynas. Jis pastebėjo, kad jos rankos, perbėrusios uogas, buvo padengtos baisiomis nudegimų randų. Kai jis pasisveikino, ji neatsakė, tik iš kišenės ištraukė mažą užrašų knygelę ir pieštuką, ištiesdama jam.
“Ko jums reikia?” – buvo išrašyta lakšte tvarkingu raštu.
Jonas sutriko. Visas jo paruoštas juokingas kalbėjimas išskrido iš galvos. Jis žiūrėjo į šią trapų, tylų įvaizdį ir jautėsi paskutiniu niekšu.
“Atsiprašau už idišką klausimą,” – pradėjo jis, stengdamasis kalbėti kuo švelniau. “Mes su draugais lažinomės… Trumpai tariant, aš pralaimėjau. Ir dabar turiu… turiu jums daryti piršlybas.”
Jis tikėjosi ko tik nori: pykčio, ašarų, paniekos. Bet moteris tik akimirką sustingo, o paskui lėtai linktelėjo. Jonas netikėjo savo akims. Ji paėmė savo užrašų knygelę ir parašė: “Aš sutinku.” O paskiau išplėšė lapą ir ištiesė jam. Ant jo buvo adresas.
Kitą dieną, kankinamas sąžinės, Jonas nuvažiavo į nurodytą adresą. Jis jį rado kaimo pakraštyje – švarų, tvarkingą namelį su pelargonijomis ant langų ir pūkiais bijūnų krūmais palei tvorelę. Prie vartų suoloje sėdėjo griežtos, bet protingos išvaizdos senutė. Ji padėjo mezgimą ir išmatavo Joną veriančiu žvilgsniu.
“Jūs į Verą?” –Jonas suprato, kad tikra meilė atrandama netikėtose vietose, o didžiausia laimė slypi ne tobulumo paieškose, bet gebėjime pamatyti skaisčią sielą už išorės randų.
