**„Tu mano tėtis!“ Prie mano durų pasirodė berniukas su kuprine pilna paslapčių**
Šešiametis berniukas atsistojo prie mano slenksčio, tvirtindamas, kad aš jo tėtis. Nusijuokiau — kol ištraukė motinos laišką. Mano vardas. Mano adresas. Praeitis trenkėsi į dabartį. Ir aš nežinojau, ką daryti toliau.
Rytais viskas buvo nuspėjama. Ramu. Taip, kaip mėgau. Nereikėjo budintuvio. Jokio viršininko, ofiso, skubėjimo. Dirbdamas iš namų, gyvenau kuo mažesniame pasaulyje. Jokių priverstinių pokalbių, tik aš, užlenktas prieš kompiuterį, ir kava. Juoda, be nieko.
Tą rytą įsikūriau prie lango, senas medinis kėdės grotelė subyravo po manimi. Toks ir turėjo būti gyvenimas — paprastas. Bet ramybė čia niekad netrukdavo ilgai.
Staigus tranktelėjimas į langą privertė mane krūptelėti, ir karšta kava apipylė pirštus.
„Po galais!“ nurūkiau, trindamas nudegusią odą.
Nereikėjo žiūrėti, kad suprasčiau, kas nutiko. Kaimynų vaikeliai vėl užsimetė.
Duris atvėriau staigiai.
„Kiek gi kartų reikia kartoti…“ Pagriebiau futbolo kamuolį. „Tai ne mano problema. Žaiskite savo kieme!“
Metęs atgal kamuolį, pažiūrėjau, kaip vaikai išsibarsto kaip išgasdinti balandžiai. Užsimerkęs, jau ruošiausi grįžti į vidų, bet sustojau.
Prie terasos galo stovėjo raudonplaukis berniukas, ne iš čia.
Jis vilkėjo per didelį lietpaltį, kuris jį tiesiog prarijo. Bateliai nubyrėję, kuprinė apsinešusi.
„Ne iš čia esi,“ pasakiau.
Berniukas žiūrėjo į mane be baimės.
„Ne.“
„Tai ką čia veiki?“
Jis įkvėpė orą, lyg ruošdamasis kažką svarbaus pasakyti. Ir tada…
„Nes tu mano tėtis.“
„Ką?“
„Tu mano tėtis,“ pakartojo jis, lyg tai būtų pats natūraliausias dalykas.
Žiūrėjau į jį, laukdamas, kad kas nors iššoks ir pasakys „Pamušėm!“.
Bet nieko. Tik šešiametis berniukas, stovintis prie mano durų.
„Gerai. Arba man reikia daugiau kavos, arba aš sapnuoju.“
„Nesapnuoji.“
„Na, berniuk, deja, bet tu klysti. Aš tikrai ne tavo tėtis.“
Jis papurtė galvą. „Esu tikras.“
Apsidairiau. Gatvė tuščia. Jokios motinos, ieškančios dingusio vaiko.
„Klausyk, um… kaip tau vardas?“
„Lukas.“
„Lukai… tavo mama žino, kad čia esi?“
Tylėjo. Jo žvilgsnis privertė mano erzulį nuslūgti.
„Gerai, berniuk. Turėsime išsiaiškinti, nes aš pats nieko nesuprantu.“
Lukas linktelėjo, lyg žinotų, kad durų jam neuždarysiu.
***
Po kelių minučių sėdėjome virtuvėje. Lukas tylėdamas apžiūrinėjo kambarį, o aš skaičiau išplėštą puslapį iš jo motinos dienoraščio.
Vėl ir vėl perskaičiau tuos žodžius, nors jie jau įsirėžė į atmintį.
„Lukai, jei man kas nutiks, jis — tavo tėtis.“
Mano vardas. Mano adresas.
„Tai tik pokštas, ar ne?“ išsitiesiau, metęs popierių ant stalo.
Berniukas tylėjo.
„Tu su mama nemačiautės šešerius metus, tiesa?“
„Taip, bet…“
„O rytoj man sukaks šešeri,“ pridūrė jis, truputį nusišypsojęs.
Po velnių.
„Tu negali čia likti.“
„Dabar per šlapia eiti.“
Pažvelgiau pro langą. Lietus pliaupė.
„Gerai. Vieną naktį. Rytoj surasiu, kaip tave grąžinti.“
Atnešiau garstytės, užpyliau į dubenėlį, pastūmiau jam.
„Valgyk.“
Jis nejudėjo. Tik žiūrėjo į dubenėlį, po to į mane.
„Ką dar?“
„Mama visad pirmiausia atidarinėdavo pieną.“
Nusigręžęs, griebiau pieno pakelį, atsukau, pastatiau prieš jį.
„Štai. Atidaryta.“
„Ačiū, tėti.“
„Nevadink manęs taip. Mes net nežinom, ar…“
„Gerai, pone…“
Sunkiai atsidūsau ir užsipyliau sau. Pradėjau valgyti, kai pastebėjau, kad jis vėl mane stebi.
„Dar ką?“
„Ar neprausi rankų?“
„Klausyk, berniuk…“ atsitiesiau, kantrybė baigėsi. „Tu ne dėl higienos pamokų atėjai.“
„Tiesiog… mama sakydavo…“
„Jei tavo mama buvo tokia tobula, rytoj gali grįžti pas ją!“
Jis nutilo. Tada tyliai pasakė:
„Mama mirė.“
Lėkštė rankoje staiga tapo per sunki.
„Aš pabėgau, kad tave rasčiau.“
Žiūrėjau į jį. Iš tiesų žiūrėjau.
„Valgyk. Tada miegok. Rytoj išsiaiškinsim.“
Lukas linktelėjo ir ėmėsi valgyti. Kai mes tylėjom, jis be minties maišė garstyčią šaukštu.
„Taupiausi Lego kosminės stoties rinkiniui,“ staiga pasakė jis.
„Ką?“
„Mėnesius taupiau kišenpinigius. Bet išleidau visus autobuso bilietams ir maistui, kol ieškojau tavęs.“
Sakė tai taip paprastai, lyg būtų normalu, kad šešiametis vaikas keliauja miestu vienas. N