Aistė stovi prieš veidrodį baltu suknelėje, negalėdama patikėti, kad vyksta būtent tai. Suknelė sėdi nepriekaištingai – mama tris savaites kiekvieną raukšlelę, kiekvieną karoliuką pritaikydavo. O dabar ši grožybė kabo ant jos kaip skarafas.
— Aistut, ar tu pasiruošusi? – durų prakyše atsiranda motinos draugė tetušė Danutė. — Svečiai jau renkasi, mašinos privažiavo.
— Pasiruošusi, — meluoja Aistė, lygindama skarą. — Tetuše Dane, gal visgi atšauksime? Kažkaip negerai…
— Ką tu kalbi, lelute! – moteris užploja rankomis. — Tavo mama tiek pastangų įdėjo, pinigų eurais paskyrė! Svečiai atvažiavo, stalas padengtas. O tavo Dainius… – Danutė papurtė galvą. — Pats kaltas. Neturėjo paskutinę akimirką pabėgti!
Mama įeina į kambarį išplautomis nuo ašarų akimis, bet tvirto žvilgsnio.
— Baik verkti, Aistut! – drąsiai pareiškia ji. — Neleisiu šiam kvailiui sugadinti šventę. Sutuoktuvės vyks, tegul visas Kaunas mato, kokią puošnią dukrą turiu!
— Mam, bet tai juokinga! Sutuoktuvės be jaunikio! Ką žmonės pamanys?
— O ką jie galvotų? – mama priartėja, pakoreguoja auskarus. — Pasakys, kad Laima Jurgaitytė – šaunė, nesėdėjo namuose verkti, bet parodė visiems, jog duktė nusipelniusi geriausio! Būtent tą!
Aistė atsidūsta. Mamą neįkalbėsi – kai ji ko nusprendžia, užkietėja kaip akmuo. O nutarė ji vakar vakare, kai Dainius paskambino ir pranešė, kad nesiruošia šeimai.
— Mam, įsivaizduok, koks gėdinga! – bando Aistė dar kartą.
— Gėda būtų grožybei laukti neverto vyruko! Mes parodysim, jog gyvenam be jo! – mama atsisuka į duris. — Baik pliekius. Išeinam!
Salėje susirinkę keturiasdešimt žmonių: giminės, kaimynai, Laimos kolegos iš darbo. Visi tyliai šnekučiuojasi, metydami užuojautos žvilgsnius. Aistė jaučiasi kaip absurdų teatre.
— Ai, Aiste, kokia tu graži! – pribėga pusseserė Miglė. — O kur… na, žinai… viskas gerai?
— Kaip matai, — trumpai atsako mergina.
Mama užlipa ant nedidelio pakilimo muzikantams su trimitu, ir trenkia šaukštu į taurę.
— Mieli! – pradeda ji. — Šiandien nepaprasta diena. Mano duktė Aistė išteka… už naują gyvenimą! Už laisvę nuo nevertų žmonių! Už teisę būti laimingai!
Piktybinė tyla
Marija, žvilgtelėjusi į savo atspindį, šypsosi sau, suprasdama, kad šiandien ji išties ištekėjo – už save, už savo laisvę ir teisę būti savimi patenkinta, kiekvieną dieną nešdama tą balto suknelės jausmą viduje.