Visiem kiemo kaimynams buvo žinoma, kad Marius – tai rankų neturinti, kojų neturinti, tuščia galva, ragų neturinti gyvulė, kartais avinėlis, kartais ožys, kartais šuo. Skirtingi pravardžių variantai tiesiogiai priklausė nuo Marijaus suklydimo dydžio. Kiekvieną kartą klaidų mastas skyrėsi, todėl ir žmonos pyktis buvo įvairaus stiprumo.
Paties Marijaus akimis žmona Ramunė buvo: Zuikytė, Lapė, Saulutė ir Kregždutė. Išgirdę jos klyksmus, žmonės galvojo – kada gi tas avinas pagaliau atsakys zuikytės užgaulėms, bet prisiminę, jog jis gi ir be ragų galvijas, galiausiai darydami išvadą – niekad. Marijus galėdavo apsimesti kurčiu ir nebyliu, visai nereaguoti į žmonos rėksmus ir įžeidimus. Būtent šis ramus požiūris ir abejingumas jos įniršiui sukėlė ilgesnius pykties priepuolius. Nupilkusi balsą, Ramunė išeidavo iš namų. Gerklyje kauptųsi spasmas, užgnyždamas kvėpavimą. Veidą dengė raudonos dėmės, rankos drebėjo, balsas duslio. Atsidurdavo noras verkti, bet ašarų nebuvo. O Marius, paveikslėliui žmonos nusisukančios į duris tylomiausiu balsu paklaudavo: „O tu kur, Zuike?“
Pirmaisiais santuokos metais gyveno draugiškai, ramiai ir taikingai. Jei būtų kas nors pasakęs, kad po kelerių metų ta ramybė pavirs prisikabinimais ir skandalais – Ramunė niekad tuo netikėtų. Juk ištekėjo už mylimo žmogaus, už to, dėl ko beprotiškai bepjaustė, ir tikrai ne už ožio! Marius dirbo suvirintojo darbą, niekad negėrė, nerūkė, buvo ramus kaip lokys lazdynėje, visada žiūrėdavo į gyvenimą pozityviai ir su viskuo buvo patenkintas. Sakydamos: „auga medelys ne tik klevai, bet ir ąžuolai“, tų, kurios turėjo gėrusius ar pasimatymų mėgstančius vyras, laikydavo jį pavyzdžiu, todėl Ramunė buvo juo didžiuojasi. Vaikus nusprendė nedaryti iš karto. Reikėjo pastatyti pirtį, garažą, nusipirkti automobilį. Kolūkis išskyrė namą, ir Ramunei norėjosi jį sutvarkyti pagal pačius aukščiausius standartus.
Marius buvo labai negreitas, o gal net tingus. Darbas visada jo laukdavo, juokdamasis jis sakydavo: „Visų darbų nepadarysi. Kartais verta palaukti, gal darbai patys išnyks. Kam skubėti? Manau, apskritai, be troškimo net neliesk nieko. Tai nebe darbas, o savo paties išnaudojimas“. O ypatingo troškimo dirbant pirmaeiliu lyderiu jis niekada ir neturėjo. Ramunė imdavosi bet kokio darbo, ir jai sekdavosi neprasčiau nei Marijui: galėjo išarti daržą, nudažyti namą, nupjauti žolynus, pirtims iškapoti malkų. Gera, kad namas buvo su visomis patogumomis, ir vandens su kaušais nebereikėjo nešioti. Jai buvo geriau ir greičiau padaryti pačiai, nei bandyti sudraskyti vyrą. Kartą naktį pabudome nuo siaubingo trankesio iš virtuvės pusės. Paaiškėjo, kad Marijaus išklota plytelė nuo viršutinės eilės nuslydo žemyn. Ramunė pavadino jį rankas ne turinčiu, o kitą dieną atvedė meistrą „su tikromis rankomis“.
Kartą vakare grįžo iš darbo ir nepažino savo gėlyno: viską buvo suardžiusi kaimyno karvės kanopos, gėlės sulaužytos, nes Marius neužtvarė sklendės. Kuo toliau Ramunę vis labiau vargdavo vyro nevikrumas, tingumas, abejingumas.
Šalia jų namo stovėjo našlysto namas. Seneliai jau seniai numirė, o palikuonys iš pradžių bent retkarčiais nupjaudavo piktžoles, o vėliau paliko sodybą palėpėj. Bet vieną dieną prie to namo privažiavo brangi užsienietiška mašina. Tai buvo senelio Petro anūkas, kur su šeima atvažiavo į nuolatinę gyvenamąją vietą. Ilgą laiką dirbo Telšiuose, kur ir susituokė, o dabar grįžo į gimtinę. Telsiai buvo pinigams užsidirbti, o gyventi juk geriausia savo mažoji tėvynė. Paulius ėmėsi seno namo perstatymo. Tada jis parodė Ramunei, ką reiškia „iš rankų darbas nepasišalina“. Jis išmalinėjo kaip statybininkas, suvirintojas ir elektrikas, bet nesvarbu ką jis bedarydavo, žmona šalia nedirbo. Ji rūpinosi tik namų darbais ir žiūrėjo vaiką.
Ramunė, stebėdama kaimyną, pykdo vis labiau ir labiau ant vyro. Pavargo būti stiprią
Ir nuo tada ji išmoko vertinti tai, ką turi, ir nebesisukinėti apie tai, ko neturi.
