Paveldėjimas tuštumai ir veidrodis sielai: senelės iš pagyvenusiųjų namo išpažintis
O, anūkėle, atsisėsk arčiau, papasakosiu tau vieną savo gyvenimo istoriją. Jaučiuosi čia, šiuose senelių namuose, tačiau atmintis mane nuolat grąžina į tą dieną, kai surinkau savo vaikus, kad paskelbčiau testamentą. Jų buvo penki, ir kiekvienas žiūrėjo į mane skirtingai – vieni nekantriai, lyg stotyje laukdami traukinio į geresnį gyvenimą, kiti tiesiog tyliai sėdėjo, tarsi būtų čia, bet ir ne.
Ona, vyresnioji, su savo šilko palaidine ir blizgančiu apyrankiu, vis koregavo, nes turėjo svarbų susitikimą per valandą – supranti? Jos problemos – kontaktai, karjera, verslas. Petras, antrasis, tvarkė kaklaraištį, kalbėjo apie svarbų sandorį ir nušypsojo man, kaip tada, kai atėjo su savo „sraigių auginimo projektu“.
Irena sėdėjo kampe, liūdna, su hipoteka, sergančiais vaikais ir vyru, kuris vos suduria galą su galu. O Domas, vyriausiasis, tylėjo, kaip visada – šaltas, atstumiantis. Tik Kęstutis, jauniausias, sėdėjo toliau nuo visų, nieko nežiūrėjo, tiesiog buvo čia.
Žvelgiau į juos, į tuos penkis vokus, gulėjusius priešais mane ant stalo. Žinojau – reikia kalbėti paprastai, be teisinių pasakų.
— Kiekvienam iš jūsų turiu laišką, mano paskutinę valią, — tariau.
Pasiėmiau pirmą voką ir padaviau Onai.
Ji, toks savimi tikras žmogus, persiplėšė voką, tikėjosi svarbių dokumentų, pinigų, palikimo. O ten… tuščia, tik mažytis veidrodis. Jos veidas iškreiptas – nepasitikėjimas, pyktis, nusivylimas.
— Kas tai? — sušnibždėjo, — Tai pokštas?
Atsakiau tyliai:
— Ten viskas, ką norėjau tau palikti. Gali pažiūrėti į save.
Prisimenu, kai prieš pusę metų sirgau, sulaužiau koją ir prašiau Irenos nors maisto atsivežti. O ji? Sakė, kad depresija, jėgų nėra, o po to socialiniuose tinkaluose – linksmų nuotraukų iš restorano gausybė. O, ir pasakojo, kaip jai sunku.
Tada paėmiau Petro voką. Jis atidarė, pamatė veidrodį ir susiraukė.
— Ką tu, nori pasakyti, kad mes nieko negausime? — užrėkė. — Įstatymas mūsų pusėje!
Žvelgiau į jį griežtai:
— Atsimeni, kaip pardavei senąją mūsų „Volgą“ už centus, o vėliau kažkas ją nupirko už milijoną? Tu pavogei iš manęs ne tik pinigus, tu pavogei prisiminimą apie tėvą. Pažiūrėk į tave veidrodyje, galbūt pamatysi ne verslininką, o vagį.
Jis pašoko, rėkė, grasino teisėjais, bet aš stovėjau tvirtai.
Irena, nebekentėdama šios scenos, pravirko, bandydama įtikinti mane savo meile, bet aš jau žinojau – tai tik spektaklis.
Pasiėmiau jos voką. Ji laikė jį drebė
