Skrandis garsėjo kaip alaus baras, o rankos šaltėjo kaip po žiemos nakties sniego. Žingsniavau trobės po šaligatvio, žiūrėdama pro šviesias restorano vitrinų šviesas, kur skleidėsi šviežios virtuvės aromatas, kuris skaudino labiau nei šaltis. Nepasigydau net vienos monetos.
NĖRA KIEKVIENIO VALDYTI VALGOTI IŠ LIEKALŲ
Miesto oras buvo užšalusęs iki kaulo. Toks šalčio rūkas, kurio ne nušluostei nė skarelės, nei delnai į kišenes. Įsiskverbęs per kaulus primena, kad štai tu viena, be namų, be maisto… be jokio žmogaus šalia.
Buvau alkanota.
Bet ne ta švelni alkanas, kai „dar nevalgiu keletą valandų“, o ta gilus, daugelį dienų įkibęs alkis. Toks, kai skrandis trenkia kaip būgnas, o kojos sukasi, kai staiga nusižemiai nuleidi galvą. Tikrasis, skaudus alkis.
Buvau daugiau nei du dienas be josčios. Gėriau tik truputį vandens iš viešo šaltinio ir nurydavau seną duonos gabalėlį, kurį man išdavė vienas senėlės mergaitės ant gatvės. Batai išsitimpyti, drabužiai nešvarūs, plaukai susipainioti kaip vėjas po kiemo.
Vaikščiodavau pagrindine Vilniaus gatve, kur stovi jaukių restoranų. Šviesios lemputės, švelni muzika, svečių juokas… visas pasaulis šalia mano. Už kiekvienos vitrinų šeimos šūksne taurės, poros šypsosi, vaikai žaidžia šaukštu ir šakute, lyg nieko gyvenime nebeskaudėtų.
O aš… aš norėjau vos vieno duonos gabalo.
Po kelių blokų nusukau į vieną restoraną, kur iš oro sklido kvapas kaip iš rožės. Keptos mėsos, šiltos ryžių ir ištirpusios sviesto aromatas man iš karto priverdė drėkinti burną. Stalai buvo pilni, bet pradžioje niekas nepastebėjo. Pamačiau staliuką, kurį ką tik pakėlė, dar liko kai kurių maisto likučių, ir širdis pradėjo plakti greičiau.
Ejau tyliai, niekam nežiūrėdama. Atsisėdau, lyg būtume klientė, lyg turėčiau teisę būti ten. Be jokios išankstinės minties paėmiau iš džiovintos duonos krepšelio kietą gabalėlį ir sutinkau jį burnoje. Buvo šaltas, bet man tai buvo tikras delikatesas.
Įdėjau kelias šaltas bulves į burną drebančiomis rankomis, stengiausi nesijausti. Pasipylė sausas mėsos gabalėlis – jį kramtydavau lėtai, lyg tai būtų paskutinis pasaulio kąsnis. Staiga, kai jaučiuosi šiek tiek ramiau, išgirdau griežtą balsą:
—Ei, ne gali taip daryti.
Sustojau, susigaudinau, ir žvilgtelėjau į žemę.
Prieš manęs stovėjo aukštas, nepriekaištingai apsirengęs vakariniu kostiumu vyras. Jo batai švietė kaip veidrodžiai, o kaklaskarė tikslingai gulėjo ant balto marškinėlio. Ne padavėjas, net ne paprastas lankytojas.
—A… atsiprašau, pone – nublėsdavau, raudai uždegusi veidą – tik bjaurėjo alkanas…
Bandžiau paslėpti bulvės gabalėlį į kišenę, lyg tai galėtų išgelbėti nuo apgailestavimo. Jis nieko neklausė, tik žiūrėjo, ar pyktis ar užuojauta.
—Sek man – pagaliau pareikalavo.
Aš nusigriebau žingsnį atgal.
—Neskriausiu nieko – prašiau – leiskite man baigti, tada išvykstu. Šypsausi, kad nesukelsiu triukšmo.
Jaučiuosi taip mažytė, taip sulaužyta, tokia nematoma. Lyg nebuvau šioje vietoje, tik šešėlis, kuris trukdo.
Vietoj jos, jis pakėlė ranką, pareikė ženklą padavėjui ir atsisėdo prie tolimo stalo.
Aš stovėjau, nesuprasdama, kas vyksta. Po kelių minučių padavėjas atnešė lėkštę su garuojančiu ryžiu, sultauktų mėsos gabalėliais, garintomis daržovėmis, karšta duonos skruzdėle ir dideliu stikline pieno.
—Ar tai man? – paklausiau drebančiu balsu.
—Taip – atsakė padavėjas plačiai šypsodamasis.
Pakėliau galvą ir pamačiau vyrą, stovintį prie savo stalo, žiūrintį į mane. Jo žvilgsnyje nebuvo nei iššūkio, nei gailesčio, tik keista ramybė.
Priėjau su kojomis kaip želatina.
—Kodėl man davėte maistą? – šnabždėjau.
Jis nuėmė paltą ir padėjo jį ant kėdės, tarsi nusigautų nematomą šarvą.
—Niekas neturėtų ieškoti likučių, kad išgyventų – pasakė tvirtu balsu. Valgyk ramiai. Aš esu šio vietos savininkas. Nuo šiol čia visada lauks tavo lėlis.
Nebuvau žodžių. Aš lyžo ašaros, degiančios kaip ašarų šaltinis. Verkiau ne tik dėl alkanos. Verkiau dėl gėdos, nuovargio, taip pat dėl palengvinimo, kad kažkas, pirmą kartą po daugelio metų, mane iš tikrųjų pamatė.
—–
Grįžau kitą dieną.
Ir po dienos.
Ir dar po toliau.
Kiekvieną kartą padavėjas priimdavo mane su šypsena, lyg būtumeį įprastą klientę. Sėdžiau tame pačiame stale, valgiau tyliai, o kai baigdavau, sulankstydavau servetėlę.
Vieną popietę vėl pasirodė tas kostiumuotas vyras. Pakvietė mane sėsti šalia. Iš pradžių dvejonau, bet jo balsas suteikė man saugumo jausmo.
—Koks tavo vardas? – paklausė.
—Austėja – atsakiau švelniai.
—Kiek tau metų?
—Septyniolika.
Jis nusišypsojo, nieko daugiau neklausė.
Po kurio laiko pasakė:
—Taip, alkanas esi, bet ne tik nuo maisto.
Pažiūrėjau į jį susiraukusi.
—Tu norėtum gerbti, orų, orų, kad kažkas paklaustų, kaip esi, o ne matytų tave kaip šiukšlę gatvėje.
Nežinojau, kaip atsakyti, bet jis turėjo teisę.
—Kas nutiko su tavo šeima?
—Mama mirė nuo ligos. Tėvas… išėjo su kita. Nieko negrįžo. Likau viena. Išvarytas iš namų. Niekur nebuvo kur eiti.
—O mokykla?
—Mokyklą palikau antrame klasės lygyje. Girdėjau gėdą, kai buvau nešvari. Mokytojai mane traktavo kaip keistą vabzdį, draugai kankino.
Vyras vėl linktelėjo.
—Tau ne reikia užuojautos. Tau reikia galva.
Iš savo kostiumo ištraukė kortelę ir ištiesė ją man.
—Rytoj eik į šią adresą. Tai jaunimo mokymo centras. Čia gausime maisto, drabužių, o svarbiausia – įgūdžių. Noriu, kad eiti ten.
—Kodėl tai darai? – paklausiau aš su ašaromis.
—Nes kai buvau vaikas, taip pat valgiau iš likučių. Ir kažkas ištempė man ranką. Dabar aš turiu rinkinį padėti kitiems.
—–
Praėjo metai. Įėjau į tą centrą, išmokau gaminti cepelinus, skaityti sklandžiai, naudotis kompiuteriu. Gavai šiltą lovą, pamokas apie savivertę, psichologą, kuris parodė, kad nesu mažesnė už kitus.
Dabar man yra dvidešimt trys.
Dirbu virtuvės vadove tame pačiame restorane, kur viskas prasidėjo. Plaukai švarūs, uniforma lygiai išlyginta, batai tvirti. Užtikrinu, kad niekam nepatenka šaltas lėkštis. Kartais ateina vaikai, senyvi žmonės, nėščios… visi tie alkanos ne tik duonos, bet ir matymo.
Ir kai kurie įžengia, aš jiems šypsausi ir sakau:
—Valgyk ramiai. Čia niekas nekalba. Čia gyventi.
Tas kostiumuotas vyras vis dar kartais pasirodo. Dabar nešioja laisvesnę kaklaskarę, linktelia man ir kartais pasimėgaujame kavos po pamainos.
—Žinojau, kad pasieksi aukštumas – pasakė vieną vakarą.
—Jūs man padėjote pradėti – atsakiau – o likusią dalį… padariau su alkaną širdimi.
Jis nusijuokė.
—Žmonės nuvertina alkanos galią. Ji ne tik griauna, bet ir stumia į priekį.
Ir aš tai gerai žinojau.
Mano istorija prasidėjo tarp likučių. Dabar aš gaminu viltis.
