Skausmingai growlėjo skrandis kaip ištversčias senas vilko šuo, o rankos drebėjo, tarsi būtų ledo šaltiniai. Vaikščiodavau troškšto bangažais, žvelgiodama į švytinčias restoranų vitrinas, iš kurių sklido šviežiai paruošto maisto aromatas, kuris skaudėjo labiau nei šaltis paties. Neturėjau nei vieno euro.
Vilnius šaltojoje – tai toks šaltis, kurio nešaldys nė šalikų, nei delnos į kišenes įdėtos. Jis įsiskverbia iki kaulų ir primena, kad esi viena, be namų, be maisto… be nieko.
Buvau alkanas.
Ne tas greitas alkis, kai „nevalgiau kelias valandas“, bet tas, kuris įšibra į kūną dienomis. Skambalys tarsi būgnai, galva suka, kai per greitai prisidauči. Tikras, skausmingas alkis.
Daugiau nei du dienas nebuvau ragavusi jokio kąsnio. Gėriau tik truputį vandens iš viešojo šulinio ir suvalgiau pasukrus močiutės duotą seną duonos gabalėlį. Batai išsitypę, drabužiai nešvarūs, plaukai susipirčo, lyg vėjas būtų man kirtas.
Eigausiai švedžiau elegantiškų restoranų gatve. Šiltų šviesų spindesys, švelni muzika, lankytojų juokas… tai visai kitoks pasaulis. Kiekvienoje vitrinų šone šeimos skambėjo taurėmis, poros šypsojosi, vaikai žaidė šakutėmis lyg niekas nebūtų skausmo.
Ir aš… aš norėjau tik vieno duonos gabalėlio.
Po kelių blokų apsisukimų nusprendžiau. Įžengiau į restoraną, kurio kvapas skambėjo lyg šventė. Keptos mėsos, garuojančio ryžių ir ištirpusios sviesto aromatas iškart mane sušaldė. Stalai buvo perpildyti, bet pradžioje niekas nepastebėjo manęs. Pamatžiau stalą, kurį ką tik nuplovė, dar likusios maisto likučiai, ir širdis pradėjo plakti greičiau.
Keliavau tyliai, nekreipdamas dėmesio į kitus. Atsisėdau, lyg būčiau klientė, lyg turėjau teisę būti čia. Ir be perstojo pasiėmiau kietą duonos krūtinėlę iš krepšelio, dėjau ją į burną. Buvo šalta, bet man tai buvo skanumynas.
Su šaltomis, drebančiomis rankomis įdėjau po kelias šaltas bulves, stengiausi nesijausti. Po to suvalgiau beveik džiovintą mėsos gabalėlį, kramasdamas lėtai, lyg tai būtų paskutinis kąsnis pasaulyje. Bet kai pradėjau nusiraminti, garsi, rimta balsų švilpė kaip plaktukas:
— Ei. Negali taip daryti.
Uždūriau. Suntikau sunkią gėrimą ir nuleidau žvilgsnį žemyn.
Priešais stovėjo aukštas, nepriekaištingai įkostytas vyras su tamsiu kostiumu. Jo batai blizgėjo kaip veidrodžiai, o kaklaskarė puikiai tiksliai sėdėjo ant baltos marškinių. Jis nebuvo padavėjas, net ne įprastas lankytojas.
— Atsiprašau, pone, — susigąsdžiau, veidas degė gėdos – — tiesiog buvau alkanas…
Bandžiau slysti bulvę į kišenę, lyg tai galėtų išgelbėti nuo gėdos. Jis nieko nekalbėjo, tik žiūrėjo, lyg nežinojo, ar pykti, ar gėda jausti.
— Sek mane, — galiausiai nurodė.
Aš atsitraukiau žingsnį atgal.
— Nesusigrąžinsiu nieko, — prašiau, — leiskite baigti ir išeiti. Pažadu, nekelčiau šurmulio.
Jaučiuosi maža, sulaužyta, nematoma. Lyg nepatenkinti šioje vietoje, lyg tik šešėlis.
Vietoj išvarymo, jis pakėlė ranką, pašeikštė padavėją ir paties savęs įsėdo į galinį stalą.
Aš stovėjau, nesuprasdama, kas vyksta. Po kelių minučių padavėjas atėjo su padėtimi ir padėjo priešais man garuojantį patiekalą: purpus ryžius, sultingą mėsą, garintą daržovių, šiltą duonos riekelį ir didelį stiklinį pieną.
— Ar tai man? – paklausiau drebančiu balsu.
— Taip, — atsakštinėjo padavėjas šypsodamasis.
Pakėliau žvilgsnį ir pamačiau tą vyrą, stebintį mane iš savo stalo. Jo žvilgsnyje nebuvo išjuokimo, ne gailesčio – tik nepaaiškinama ramybė.
Priėjau prie jo, kojos juos kaip želė.
— Kodėl man davėte maistą? – šnabždėjau.
Jis nuėmė paltą ir padėjo jį ant kėdės, lyg nusidėvėtą šarvą nuimdamas.
— Nes niekam neturėtų tekti rinkti likučius, kad išgyventų, – tvirtai pasakė, – valgyk ramiai. Aš esu šios vietos savininkas. Nuo šiol šalia tavęs visada bus lėkštė.
Be žodžių. Aššš, akis užsidegė ašarų, bet ne tik nuo alkanos. Aš verkiau nuo gėdos, nuovargio, nuvertinimo, bet ir pamačiau pirmą kartą po daugelio metų, kai kažkas mane matė tikrąja prasme.
****
Grįžau kitą dieną. Ir dar kitą. Ir dar po to.
Kiekvieną kartą padavėjas pasitiko mane šypsena, lyg būtume nuolatiniai klientai. Sėdėjau prie tos pačios lentelės, tyliai valgydama, o pabaigoje palikdavau servetėlę sulankstytą tvarkingai.
Vieną popietę vėl pasirodė tas kostiumuotas vyras. Pakvietė mane sėsti šalia. Iš pradžių dvejau, bet jo balso šiluma suteikė pasitikėjimą.
— Koks tavo vardas? – paklausė…
— Eglė, — tyliai atsakiau.
— Kiek tau metų?
— Septyniolika.
Jis lėtai pritarė, neklausė daugiau.
Po akimirkos pasakė:
— Tu alksti, taip, bet ne tik maisto.
Pažiūrėjau sumaišyta.
— Tu alksti pagriovos, pagarbos, kad kažkas paklaus, kaip sekasi, o ne žiūrėti kaip šiukšlė.
Nesakau, ką atsakyti, bet jo žodžiai pasiekė širdį.
— Kas nutiko tavo šeimai?
— Mama mirė ligos, tėtis išėjo su kita, niekada negrįžo. Likau viena. Išbraukė mane iš buto, neturėjau kur slėptis.
— O mokykla?
— Palikau antrą klasę, nes bijojau eiti nešvari. Mokytojai mane traktuodavo kaip keistą, draugai įžeidinėjo.
Vyras dar kartą linktelėjo.
— Tau ne reikia gailestingumo, tau reikia galimybių.
Iš savo kuprinės ištraukė kortelę ir išdavė.
— Rytoj eik į šį adresą. Tai jaunimo mokymo centras, kur suteikiame pagalbą, maistą, drabužius ir, svarbiausia, įgūdžius. Noriu, kad eiti.
— Kodėl tai darai? – paklausiau su ašaromis.
— Nes kai buvau vaikinas, taip pat valgydavau likučius. Kažkas ištiestą ranką man davė. Dabar laikas man grąžinti.
****
Metai prabėgo. Įėjau į tą centrą, išmokau gaminti, skaityti sklandžiai, naudotis kompiuteriu. Gautas šiltas lovos, savivertės pamokos, psichologas, kuris parodė, kad nesu mažesnė už kitus.
Dabar man dvidešimt trys metai.
Dirbu virtuvės vadove tame pačiame restorane, kur viskas prasidėjo. Šukuojama plaukai, išlygintas uniformas, tvirtas batai. Užtikrinu, kad niekam nebus šalta, kol laukia šiltas patiekalas. Kartais ateina vaikai, senjorai, nėščios… visi alkanų duonos, bet ir matyti.
Kiekvieną kartą, kai įžengia, juos aptarnauja šypsena ir sakau:
— Valgyk rami, čia nesmerkame, čia maitinsime.
Kostiumuotas vyras kartais pasirodo, dabar ne tiek griežtai su kaklaskaere. Pasisveikina padomu šypsniu, kartais po pamainos gerame kavą kartu.
— Žinojau, kad pasieksi toli, — pasakė vieną vakarą.
— Jūs man padėjote pradėti, — atsakiau, – o viską likau nuveikusi iš alkanos.
Jis juokėsi.
— Žmonės nuvertina alkio galią. Ji ne tik naikina, bet ir verčia judėti.
Ir aš žinojau tai gerai.
Mano istorija prasidėjo iš likučių, bet dabar aš gaminu viltis. Alkis kartais mato kelią – ne tik į išlikimą, bet į žmogaus orumą ir galimybę pakelti kitus.
