Po aštuonių metų meilės jis tiesiog išėjo… Pasakė, kad taip bus geriau.
Sveiki. Aš esu Gabija, man 27 metai, gyvenu Kaune ir dabar esu tokioje būsenoje, kai siela tarytum rėkia, bet niekas negirdi. Tai, kas nutiko man, gali pasirodyti paprasta, net banalia istorija. Tikiu, tokių yra tūkstančiai. Bet kai skausmas paliečia tave patį, jis nebėra nei kasdieniškas, nei įprastas. Jis plėšia iš vidaus, atima miegą, ir nežinai, kaip atsikelti rytais.
Aš pragyvenau aštuonerius metus su žmogumi, kurį laikiau savuoju amžinai. Jis vadinosi Lukas. Susipažinome, kai man buvo vos devyniolika, ir nuo to laiko niekada nesiskyrėm. Kartu išgyvenome viską: pirmąjį nuomojamą kampą, studentinį skurdą, bemiegės nakties prieš egzaminus, pirmuosius darbus, pirmąsias klaidas. Kartu brędom. Jis žinojo mane kaip niekas. Tikėjau jei kas ir amžina, tai mes.
O tada, prieš savaitę, viskas baigėsi.
Jis tiesiog atsisėdo šalia ir pasakė:
“Gabija, noriu, kad mes išsiskirtume. Jaučiu, kad mums nebėra ateities. Aš tave myliu, bet tai jau ne tas pats… Mums reikia skirtis. Taip bus teisinga. Taip bus geriau abiem.”
Aš sustingau. Atrodė, kad kambaryje nebeliko oro. Nesupratau, kas vyksta. Mes nesiginčijome. Nesielgėm neištikimai. Neturėjome dramos, išdavystės, melo. Buvom, kaip man atrodė, laimingi. Juk jis kiekvieną dieną sakydavo, kaip myli. Kiekvieną vakarą apkabindavo mane užmigdamas. Argi visa tai buvo melas?
Paklausiau: “Ar tu susipažinai su kažkuo?”
Jis nuleido akis: “Ne. Tiesiog… viskas pasikeitė. Negaliu to paaiškinti. Tiesiog nebejaučiu to, ką jaučiau anksčiau.”
O aš vis dar jaučiu. Aš myliu jį. Ne taip, kaip jaunystėje pašėlusiai, su uraganu kraujyje. Kitaip giliai, ramiai, kaip orą, kaip įprotį kvėpuoti. Jis mano šeima. Jis mano žmogus. Bent jau taip manydavau.
Galvoje tūkstančiai klausimų. Gal jis meluoja? Gal iš tiesų įsimylėjo kitą? O gal jam tiesiog tapo ankšta šiuose santykiuose, ir jis išsigando atsakomybės? Gal kas nors jam pasakė, kad trisdešimtyje gyvenimas tik prasideda, ir jis nusprendė, kad esu seno scenarijaus dalis, iš kurios laikas išbraukti?
Bet kodėl jis nepasakė tiesos? Kodėl paliko mane šiame vakuume, kur viskas griūva, bet nieko nepajėgi pagauti?
Bandžiau kalbėtis su juo. Maldavau paaiškinti. Norėjau suprasti. Norėjau, kad jis bent duotų man šansą kovoti, sugrąžinti jausmus, pabandyti dar kartą. Bet jis buvo ramus. Per daug ramus. Ir tas ramusis jo tonas žudė labiau už viską.
Jis pasakė:
“Mes tiesiog pasiekėm ribą. Nereikia ieškoti kaltų.”
Bet jei nėra kaltų, kodėl jaučiuosi nubausta?
Dabar esu viena. Grįžtu namo ir viskas man jį primena. Štai jo puodelis, kurio jis niekada neplaudavo. Štai jo pagalvė, kurios negaliu išmesti. Štai jo dantų šepetėlis, kurio ranka nepakelia į šiukšlinę. Net tyla bute skamba jo balsu.
Dirbu, einu reikalų, šypsausi pažįstamiems. Visi manoja man viskas gerai. O viduje tuštuma. Tokia, kad norisi kaukti.
Skaitydavau internete svetimas istorijas. Kas nors išgyveno neištikimybę, kas nors mylimojo mirtį, kas nors skyrybas su vaikais. Skaitydavau ir bandžiau įtikinti save, kad mano skausmas ne pats didžiausias. Kad išgyvensiu. Kad laikas praeis, ir bus lengviau. Bet kol kas nėra.
Daugiausia žudo ne pats praradimas, o nesupratimas. Juk buvom dviese. Buvom viena visuma. Kaip galima tiesiog… išeiti? Be paaiškinimų. Be bandymo gelbėti. Kaip galima mylėti aštuonerius metus ir taip suduoti tašką?
Rašau ne dėl to, kad sukelti gailesčio. Ne. Tiesiog nežinau, kaip išgyventi šį tylą. Šį neįmanomumą suprasti. Šį klausimą be atsakymo: kodėl?
Jei kas nors tai skaitėte ir patyrėte ką nors panašaus pasakykite, kaip jūs susitaikėte? Kaip vėl pradėjote tikėti, kad meilė ne užgaida, ne laikinas jausmas, o kažkas tikro?
Kol kas nežinau, kaip gyventi toliau. Bet žinau viena aš nebuvau netikra. Mano jausmai buvo gryni. Ir mylėjau iš tiesų. O jei jis to neišsaugojo reiškia, jis prarado daugiau nei aš. Nes aš vis dar moku mylėti. O jis… tiesiog pabėgo.
