Lieti smarkus lietus į milijonieriaus Jonuko Didžiokso didžiulės vasarnamio stiklinį stogą, esantį už Vilniaus ribų. Viduje milijonierius stovėjo prie degančio židiny, su juodos kavos puodeliu rankoje, žvilgsnį įmetęs į šokantį liepsną. Turtingumas jo gyvenimą pripildė prabangos… bet ne tikros ramybės.
Pertraukė staigus beldimas.
Jonukas susiraukė. Jis nieko nelaukė. Tarnyba turėjo laisvą dieną, o svečiai čia buvo retenybė. Padėjo puodelį ir nuėjo prie durų.
Prieš duris stovėjo moteris, visiškai permirkusi, glėbusi maždaug dvejų metų mergaitę. Jos drabužiai buvo ploni ir nudėvėti, o akys tuščios ir pavargusios. Mažylė kabojo prie motinos megztinio, tylėdama stebėdama.
Atsiprašau, kad trukdau, pone, tarė moteris drebančiu balsu. Dvi dienos nevalgiau. Jei leisi man sutvarkyti namą, užteks vienos lėkštės maisto… man ir mano dukrai.
Jonukas sustingo.
Ne dėl gailesčio, o dėl šoko.
Emilija? užnirkavo jis.
Ji pakėlė žvilgsnį, veide atsispindėjo nepatikėjimas. Jonukai?
Laikas atrodė susispaudęs.
Prieš septynerius metus ji dingobe jokio įspėjimo, be atsisveikinimo, tik išnyko.
Jis žengė atgal, širdis plakdamas smarkiai. Paskutinis Emilijos Vaitiekūtės įsimintas vaizdas buvo, kai ji su raudona vasariška suknele, basomis jo sode juokėsi lyg niekas negalėtų jos įskaudinti.
Ir dabar ji čia, su nusidėvėjusiais drabužiais, trapia ir nusilpusia.
Kur tu buvai? paklausė jis įtemptu balsu.
Atėjau ne dėl susitikimo, tarė ji sulaužyta. Man reikia maisto. Tada išsinešiu.
Jos akys nuslydo į mergaitę. Šviesūs garbanėliai, mėlynos akystokios pačios kaip motinos.
Ar ji… mano? tyliai paklausė jis.
Emilija atsigręžė žemyn, tylėdama.
Jonukas pasitraukė. Įeik.
Viduje jas apglėbė šiluma. Emilija neramiai stovėjo ant marmuro grindų, palikdama lietaus vandens pėdsakus, kol Jonukas liepė virėjui paruošti valgyti.
Vis dar turi tarnybą? tyliai tarė ji.
Žinoma, atsakė jis, balse girdėjosi aštrumas. Turiu visko… tik ne atsakymų.
Mergaitė pasilenkė prie braškių dubens ir tyliai sušnibždėjo: Ačiū.
Jonukas švelniai nusišypsojo. Kaip ji vadinasi?
Lėlė, sušnibždėjo Emilija.
Vardas jį trenkė kaip kumštis.
Lėlė: vardas, kurį jie kartu svajoję dukrai, kai jų pasaulis dar buvo vientisas.
Jonukas nusileido į kėdę. Pradėk kalbėti. Kodėl išėjai?
Emilija dvejojo, tada atsisėdo priešais jį, apkabinus
