Jis palinkojo prie savo mirštančios žmonos ir pašnibždėjo jai ką nors Vos po kelių minučių jis gailėjosi tų žodžių.
Kazys buvo taip dažnai ligoninėje, kad koridoriai jam jau atrodė pažįstami bet niekada nekvepė ramybe. Kiekvienas apsilankymas palikdavo jį išsekusį, susierzinusį ir atsvėrusį nuo savo paties gyvenimo.
Jis visuomet ėjo laiptais. Ne dėl fizinio pasirengimo, bet kad išvengtų gailestingų žvilgsnių ir tuščių frazių.
Tą dieną rankose jis laikė nedidelį baltų rožių puokštę. Tik vaizdui. Jo žmona, Gabija, sėdėjo komoje jau kelias savaites ji nieko nematė, nieko nejautė. Bet gėlės nuramindavo kitus: gydytojus, šeimą. Jis vaidino savo vaidmenį mylinčio sutuoktinio.
Tačiau už šios kaukės viskas griuvo. Priežiūra kainavo nemažai pinigų. Dienos bėgo, sąskaitos kauptėsi. O Kazys tylėdamas nebeatlaikė.
Giliai savyje jis jau buvo atsiribojęs. Kartais, kupinas kaltės, klausdavo savęs: o kas, jei Gabija niekada neatsikels? Jis paveldėtų viską. Baisi mintis bet tuo pat metu keistai atlaisvinanti.
Tą dieną jis įėjo į palatą, pastatė gėles į vazą ir pašnibždėjo ką nors.
Bet vos po kelių minučių jis giliai gailėjosi savo žodžių. Štai kodėl:
Gabija Aš niekada tave nemylėjau taip, kaip tu manei. Ši situacija mane naikina. Jei tu išeitum viskas būtų paprasčiau.
Ko Kazys nežinojo: vos keliais centimetrais žemiau lovos gulėjo Austėja, jauna savanorė. Ji pasislėpė ten, kad išvengtų emocinio išsekmės ir išgirdo šokiruojančią tiesą.
Kai netrukus į palatą įėjo Gabijos tėvas Vidmantas, Kazys vėl užsidėjo savo kaukę. Kalbėjo švelniai, ramino. Tačiau Vidmantas iškart pajuto: kažkas ne taip.
Austėja stovėjo prieš dilemą: ar kalbėti ir viską rizikuoti? Ar tylėti ir leisti įvykti blogesniam?
Galiausiai ji ištarė:
Jis troško, kad ji mirtų, pasakė ji Vidmantui.
Šis sustingo bet nesinustebino.
Kitą dieną buvo įgyvendintas planas: Kazys niekada daugiau neturėjo būti vienas su Gabija.
Kai jis grįžo, pajuto pokyčius: nepasitikėjimo žvilgsniai, nuolatinis buvimas šalia. Ir šaltas Vidmanto įspėjimas:
Viena klaida ir tu prarasi viską.
Kazys bandė išlaikyti veidą. Iki tos dienos, kai Gabija pajudėjo. Truputis kraipymo, vokų virpėjimas Ji grįžo.
Ir tada viskas pasikeitė. Atsiminimai apie ją, apie jų istoriją, apie jos juoką persmelkė jį. Gėda apėmė.
Jis liko. Dieną po dienos. Ne iš pareigos bet todėl, kad to tikrai norėjo.
O kai ji pagaliau paliko ligoninę, tyliai tarė:
Tu likai. Ačiū.
Jis atsakė užgniaužtu balsu:
Atsiprašau, kad taip ilgai užtrukau suprasti, kas iš tikrųjų svarbu.
Niekas nežinojo, ką parneš ateitis. Tačiau užuot rūstybės tarp jų atsirado kažkas tikro. Trapaus. Tikro. Antrasis šansas.
Jis palinko prie savo mirštančios žmonos ir sušnibždėjo jai keletą žodžių… Vos po kelių minučių jis gailėjosi tų žodžių