Išsikeldamas žmoną, vyras juokėsi, kad ji gavo tik senovinį šaldytuvą. Jis nežinojo, kad jo sienelės dvigubos.

Išvarytą žmoną, vyras juokėsi, kad jai teko tik senas šaldytuvas. Jis nežinojo, kad jo sienelė dviguba…
Tiršta, tanki tyla apkabino butą, persmelktą smilkalų ir nykstančių lelijų kvapu. Marina sėdėjo ant sofos krašto, sukuprusi tarsi podėl nematomo krovinio. Juoda suknelė lipo prie kūno, dūrė – primindama pagrindinę šios mirusios tylos priežastį: šiandien ji palaidojo savo paskutinę artimąją – močiutę Eiroidą Anatolievną.
Priešais kėdėje plėšėsi jos vyras Andrejus. Jo buvimas atrodė kaip pašaipa – juk rytoj jie turėjo kreiptis dėl skyrybų. Jis nepasakė nė žodžio užuojautos, tik tylėdamas stebėjo ją, sunkiai slėpdamas erzulį, tarsi laukdamas, kada pasibaigs šis niūrus spektaklis.
Marina žiūrėjo į vieną tašką – ant blukusio kilimo rašto – ir jautė, kaip paskutinės susitaikymo vilties kibirkštys lėtai nyksta, palikdamos užsave ledinę tuštumą.
“Na, ką gi, užuojauta tavo kančioms”, – pagaliau nutilo Andriejus, ir jo balse skambėjo kandžiai pašaipus. – “Dabar tu pas mus turtinga moteris. Paveldėtoja! Tavo močiutė turbūt paliko nesuskaičiuojamus turtus? A, tiksliau, pamiršau – didžiausias palikimas: senas, dvokiantis “ZIL”. Sveikinu, puikus įsigijimas.”
Jo žodžiai įsmeigė širdį aštriau už ašmenis. Atmintyje išryškėjo begalinės rietenos, rėkimai, ašaros. Močiutė, moteris su retu vardu Eiroida, nuo pat pradžių nekęsta žento. “Jis apgavikas, Marink”, – sakydavo ji griežtai žvelgdama. – “Tuščias kaip statinė. Atsargiai – apvogs ir išmes.” O Andrejus į tai tik šliūpavo lūpas, vadindamas ją “senąja ragana”. Kiek kartų Marina atsidurdavo tarp dviejų ugnų, bandydama nušvelninti konfliktus, kiek ašarų pralijo, tikėdama, kad viską galima sutvarkyti. Dabar ji suprato: močiutė nuo pat pradžių matė tiesą.
“Beje, apie tavo ‘šluotą’ ateitį”, – tęsė Andrejus, mėgautuisi savo žiaurumu. Jis atsistojo, pataisė brangią striukę. – “Rytoj gali neateiti į darbą. Aš jau tavęs atleidau. įsakymas pasirašytas šį rytą. Taigi, mieloji, net tavo “ZIL” netrukus atrodys kaip prabanga. Eisi pašalpas ieškoti iš šiukšlių, prisiminsi mane su dėkingumu.”
Tai buvo pabaiga. Ne tik skyrybos – viso gyvenimo, kurį ji sukūrė aplink šį žmogų, pabaiga. Paskutinė vilties kibirkštis, kad jis parodytų bent lašelį žmogiškumo, užgeso. Vietoj jos širdyje lėtai, bet negailestingai ėmė kilti gryna, ledinė neapykanta.
Marina pakėlė į jį tuščias akis, bet nepasakė nė žodžio. Kam? Viskas jau buvo pasakyta. Tylėdama atsistojo, nuėjo į miegamąjį, paėmė iš anksto surinktą kuprinę. Į jo iššūkius ir juoką neatsakė. Suspaudusi rankoje seno buto raktą, seniai pamirštą, ji išėjo, neatsigręždama.
Gatvė sutiko ją šaltu vakaro vėju. Marina sustojo po blausiu žibintu, pastatė ant asfalto dvi sunkias kuprines. Priešais ją švietė pilka devynaukštė – jos vaikystės ir jaunystės namas, kuriame kadaise gyveno jos tėvai.
Ji nebuv”Jie abu žiūrėjo į seną šaldytuvą, dabar pažadėję jiems visiškai naują gyvenimą.”