Trzy lata po rozwodzie z mężem, który zostawił mnie dla mojej szkolnej przyjaciółki, spotkaliśmy się na stacji benzynowej i nie mogłam przestać się uśmiechać
Mój mąż odszedł ode mnie dla mojej koleżanki z ławki po moim poronieniu a trzy lata później stanęłam z nimi oko w oko pod Orlenem i śmiałam się w duchu.
Kiedy mąż zaczął się oddalać, pocieszałam się u najbliższej przyjaciółki. Mówiła, że przesadzam. Okazało się, że nie. Ale los dał mi szansę zobaczyć, jak ich zdrada obraca się przeciwko nim. Zawsze myślałam, że zdrady zdarzają się gdzieś indziej czytasz o nich w dramatycznych historiach w sieci albo słyszysz przy rodzinnym obiedzie jako cichą plotkę. Ale nie mnie. Na pewno nie nam. Przez pięć lat ja i Łukasz budowaliśmy wspólne życie. Nie było luksusowe, ale było nasze wieczory z filmami na kanapie, niedzielne poranki w kawiarniach, żarty, które rozumieliśmy tylko my. I przez cały ten czas była też Róża moja przyjaciółka od podstawówki, moja siostra z wyboru. Stała przy mnie na każdym ważnym momencie, także na moim ślubie, jako moja druhna, ściskając mi ręce i płacząc ze szczęścia.
Kiedy zaszłam w ciążę, myślałam, że to kolejny rozdział naszego idealnego życia. Ale wtedy Łukasz się zmienił. Najpierw drobiazgi zostawał dłużej w pracy, jego uśmiech nie sięgał już oczu. Potem było gorzej. Przestał na mnie patrzeć. Rozmowy stały się mechaniczne. W nocy odwracał się plecami, jakby mnie tam nie było. Nie rozumiałam, co się dzieje. Byłam wykończona, próbując naprawić to, co między nami pękło. Więc zwróciłam się do Róży.
Nie wiem, o co chodzi szlochałam do telefonu, skulona w ciemności, podczas gdy Łukasz spokojnie spał obok. Czuję, jakby już odszedł.
Kinga, wszystko bierzesz zbyt dramatycznie powiedziała łagodnie. On cię kocha. Po prostu jest zestresowany.
Chciałam jej wierzyć.
Ale ciągłe napięcie noce bez snu, niepokój, samotność, mimo że byłam mężatką rozrywało mnie na strzępy. Aż pewnego ranka obudziłam się z tępym bólem w brzuchu. Tego samego wieczoru leżałam w szpitalu i patrzyłam, jak usta lekarza poruszają się, ale nie słyszałam ani słowa. Nie ma bicia serca. Nie ma dziecka. Mówią, że żałoba przychodzi falami. Moja runęła na mnie jak lawina. Poronienie przygniotło mnie, ale Łukasz? On już był stracony. Siedział obok na szpitalnym łóżku, zimny, milczący, nie ujął mojej dłoni, nie powiedział słowa pocieszenia. Po prostu czekał, jak na przystanku, a nie rozpaczał po stracie dziecka. Miesiąc później w końcu wypowiedział słowa, które, podejrzewam, ćwiczył od tygodni.
Nie jestem już szczęśliwy, Kinga.
I to było wszystko. Bez wyjaśnień, bez emocji. Puste słowa.
Dzień, w którym Łukasz odszedł, nie miał w sobie ani gniewu, ani łez. Tylko lodowatą ciszę.
Nie jestem już szczęśliwy, Kinga.
Mrugnęłam światłami, siedząc naprzeciw niego przy kuchennym stole. Jego słowa przygniotły mnie jak kamień.
Co? mój głos drżał.
Westchnął ciężko, przecierając skronie, jakbym to ja była problemem.
Po prostu już nic nie czuję. Od dawna.
Od dawna.
Połknęłam łzę.
Od kiedy straciłam dziecko?
Jego szczęka się zaci
