Kai paskutinį kartą išėjau iš savo darbo kabineto, po trisdešimties metų karjeros, mane apėmė keistas jausmas. Viena vertus, didžiulė džiaugsmo banga, lyg būčiau išsilaisvinęs. Kita vertus gąsdinanti tuštuma. Tarytum viskas, kas sudarė mano dienų ritmą, staiga išnyko. Nebėra paskubių rytų, varymo prieš laikrodį, pranešimų, kuriuos reikia perskaityti, ar kamščių, kuriuos reikia iškentėti. Argi ne svajonė? Tačiau po kelių savaičių tyla tapo slegianti. Įsikibo mintis: *O dabar ką? Kas aš esu, jei nebėra kolegų, viršininkų, jei nebėra kaskart privalomų pareigų?*
Pirmas dienas užmiršau pasinėręs į buities reikalus: valymą, virtuvės darbus, skalbimą. Bet greitai supratau, kad ne dėl šito laukiau pensijos. Ši nuolatinė kruta nepildė tuštumos tik dar labiau ją išryškino. Jausdavausi lyg užmarštyje paliktas baldų gabalas.
Vieną rytą, su arbatos puodeliu, atsisėdau prie lango. Pirmą kartą per ilgą laiką be skubėjimo. Medžių šakelės, švelniai plazdančios vėjyje, saulės spinduliai, badantys debesis, žvirblių čiulbėjimas… Ir staiga suvokimas: *Galiausiai galiu tiesiog būti.* Ne dėl kitų, ne dėl algos ar ataskaitų. Tik sau.
Išsitraukiau knygą, kuri mėnesius gulėjo ant nakvynės stalo. Skaičiau lėtai, mėgavausi kiekvienu žodžiu, kiekvienu karšto arbatos gurkšniu. Lyg grįžimas į pamirštą save tą moterį, kuri svajojo rašyti, skaityti, mokytis. Mėgstamų romanų skaitymas tapo ne tik laiko leidimu o atgimimu.
Pamažu vėl ėmiau vaikščioti. Iš pradžių sunku, kojos sunkios, kvėpavimas trumpas. Bet diena po dienos vis lengviau. Parko suolelis mano priebėga, ežero takai kelias į vidinę ramybę.
Supratau paprastą tiesą: laimė slypi smulkmenose. Šiltas pledas vakare, obuolių pyrago kvapas, pokalbis telefonu su drauge Dalia, mezgimo virbalų beldimas senoje dainoje. Daryti dalykus iš noro, ne iš pareigos. Be kaltės. Be poreikio kažkam įrodinėti.
Vaikai kartais sako: *Mama, tu visą dieną užsidarai namie?* Taip. Ir pirmą kartą tai man patinka. Visą gyvenimą buvau kažkieno dukra, žmona, motina, kolegė… Šiandien esu tik aš pati. Ir tai skanūstas.
Pradėjau dienoraštį, kuriame užsirašau mintis, svajones, naujus receptus. Kartais prisiminimus vaikaičiams. O kartais sau, kai apima nerimas.
Nebereikia bijoti senatvės. Išmokau mylėti paprastas kasdienybes. Jei šie žodžiaIr dabar, kai giedras rytas vėl apšviečia mano kambarį, žinau tikras gyvenimas prasidėjo čia, šiame ramiajame kampe, kur galiausiai atradau save.
