1950m. žiemos šaltis kankino iki kaulo. Mažame, silpna apšviestame kambaryje, kur sienos iš kietos molio, o oras dvelkėjo drėgme, 17metė mergina, Viltė, rėkėjo, suspausta tarp stovių, kol kontrakcijos ją plaudavo. Ji buvo viena, išskyrus gimdytoją seną mergą, kurios rankos buvo grubios, o širdis pripratusi prie skausmo.
Kai galiausiai aštru balsu pasigirdo naujagimio krikštas, Viltės širdis iššoko į kūną.
Tai graži mergaitė pasakė gimdytoja, sukombinuodama kūdikį į šiltą skraistą ir padėdama jį ant Viltės krūtų.
Viltė, darbus jaučiančios, nevaldoma, apkabino mažylį, nors kūnas drebėjo ir kriaušėjo krauju. Jos akyse švietė pirmosios motinos švelnumas, su įsitikinimu, kad niekas jos neatskirs nuo šito mažylio.
Bet džiaugsmas truko tik kelias sekundes.
Durys staiga sukrėpė, ir į kambarį įlijo jos motina, senoji Marija, kaip audro vėjas. Supratlyta drabužiais, nors neišmirė nieko mirusių, veidu kupinu nepasitenkinimo.
Duok ją man! reikalavo ji, išplėšdama kūdikį iš Viltės rankų.
Ne, mama! Leisk man! šaukė Viltė, bandydama atsistoti, bet tik su silpna jėga.
Tyli! nutraukė ji, šaltu balsu kaip mėšlas ant šalto žiemos karto. Ji gerai nesusikaupo. Turi tą mongolišką ligą. Negyvens. Verta nebus.
Viltė gąsdėjo, verkė, meldėsi išsigelbėti. Bet motina nenuleido. Ji sukakė mažylį dar stipriau, išėjo iš kambario ir uždurė duris, o jų gilus griaustas atskambėjo kaip šūvis Viltės krūtinėje.
Tą naktį ji liko su tuščiais rankomis, šaukdama vardą, kurio niekada nelietė ištarti.
Metai prabėgo. Kaimas tikėjo, kad jos dukra mirė gimimo metu taip nusprendė jos mama. Viltė, priversta tylėti, išmokė save šypsotis, bet širdis viduje dygėjo kaip patogu sugedęs laužas.
Ji išėjo iš namų, kai sulaukė 25 metų, be žvilgsnio atgal. Negalėjo atleisti. Negalėjo pamiršti. O kurti gijimą taip pat neįmanoma.
Metai slibėjo kaip išdžiūvę lapai. Viltė tapo prieklaus mokytoja, gyveno viena, be vyro ar vaikų. Vis dar jautė, kad dalis jos buvo įsodrinta tų tamsių kambarių sienų.
Iki vienos pavasario popietės, kai ji sugrįžo į kaimą. Jos mama jau buvo mirusi, ir, atrodo, su ja išnyko paskutinis grandinės ryšys.
Ji ėjo per pagrindinę aikštę, tą pačią, kur vaikštojo kaip maža. Orkaitės šviežaus duonos aromatas susimaišo su nusivyrusios gėlės kvapu. Viltė sėsdavo ant suolo, kai išgirdo vaiko juoką, skaidrų, kristalų, kaip senų laikų šnabždesys.
Ji sukosi.
Ir ten, šalia, stovėjo maža mergaitė, apie devynerius metus, žaisdama su drabužų lėlė. Treniruotos plauktelės, sužlęstas gėlių suknelė, tačiau akių riešutų spalvos spindėjo švelta švelnumu, lyg įžiebus kažkokį gilų jausmą Viltės širdyje.
Jos širdis plakė kaip karštas kalnas.
Ji priėjo lėtai, kojos drebėjo.
Labas, gražuole kaip vadiniesi? klausia ji, balsas lūžęs.
Mergaitė žiūrėjo be baimės, su smalsumu.
Mane vadina Viltė, atsakė ji su šypsena.
Viltė pajuto, kaip laikas sustojo. Viltė tai vardas, kurį ji seniai norėjo suteikti savo dukrai, bet vėl kartą prarado per daugelį metų.
Kojoms nuslydo.
Tuo momentu prie jų priėjo senoji mergaitė veidas nuskaldytas, rankos kaip duonos kepėjos.
Ar ją pažįstate? ji paklausė Viltės švelniai.
Aš ją mačiau ir man kažkas priminė, balsoja Viltė su drebėjimu.
Moteriai nuslydo.
Ji gyveno pas mane nuo kūdikystės. Viena ponia ją atnešė, sakė, kad motina jos nenori, kad ją paslėptų. Nieko neišgirda apie jos istoriją
Viltės siela išleido garą.
Tai neatitiko! Aš ją mylėjau! Man ją atėmė! šaukė ji, nepakorodama.
Kepėja atsitraukė vieną žingsnį, sutrikusi.
Mergaitė tyliai žiūrėjo į ją, žengė žingsnį arčiau.
Ar tu esi mano mama? paklausė ji, be dramų, tiesiai, kaip vaiko širdyje.
Viltė susigriuvo ant kelių, sudaužė ašaras.
Ta, mano brangioji aš esu tavo mama. Atsiprašau, kad tavęs ieškojau per ilgai, kad tavęs neatradau anksčiau.
Mergaitė apkabino ją be jokių žodžių. Jos kūnas buvo šiltas, tikras, jos paties.
Šią dieną Viltė suvokė, kad gyvenimas kartais duoda antrą galimybę. Nesvarbu skandalas, kaimo žvilgsniai ar prarasti metai ji vėl rado savo dukrą.
Ir šį kartą niekas jos neatrims.