Merga atidavė naujagimį anūką svetimiems žmonėms. Štai kas iš to išėjo
Namas sapnuose, ir moterį, tokį panašią į šią, kuri jį sutiko Tokius sapnus matydavo, kai vaikystėje sirgdavo ir verkdavo. Nes ta moteris buvo be veido, tik akys švietė kaip žibintai. Jis jos bijojo, nes atrodė kaip vaiduoklis. Tada verkdavo ir šaukdavo mamos. Mama guldydavosi šalia, persižegnodavo ir priglausdavo prie širdies
Gyvenimas kaip yra. Sėjikas
Jos namą jau seniai apeina sėjikai. Vaikystė dabar bėga ten, kur euru pavaišina, o ne paštu pyragaičiu. Degtinė pas Mortą irgi ne firmos savadarbė Nebent Petras, kaimynas, kai jau gerokai apsiseja po kaimą ir stovi vos ne ant keturių, užsuka pas ją:
Sėkis, gimk, laimės, sveikatos, naujųjų metų užsipilk, Morta! murma išmoktą frazę.
Ji užpila ir jam, ir pati su svečiu išgeria stiklinę-dvi lengviau užmigti. Reikėtų tik, kad Petras bent kiek galvotų, ką plepa, o tai užgriebia skaudžiausią
Šitaip, Morta, ir pragyvenam Aš su savo senąja kaip du kelmai miške! Mums bent nieko neįskaudu. Nėra nieko ir viskas! O tau gi dukra!
O gertum ir nebambėtum kaip tas Šarikas ant grandinės! Ir aš turiu dukrą! Nors kas žinai kur, bet turiu! Tai eik sau namo ir nebegirdek! Apsisejai ir pliauri! Išeik jau! riaumoja ant kaimyno.
Petras neskuba iš kaimynės, nors ji jau vos ne pečiais išstumia.
Žinau, kodėl pyksti Žinau Ir visi kaime žino, kad savo anūką atidavei svetimiems. Sakyk, kad netiesa? Sakyk! E-e-e O žinai, ką senos kaime kalba? Tas berniukas tau sapnuoja naktimis! Štai kodėl naktim švieti, nes bijai Taip? Bijai? Cha-cha-cha šaipydamasis žvelgia jai į akis.
Klausyk! Smirdantis girtuokli! Eik sau! Pamiršk čia kelią! Pamiršk! Morta sučiumpa kaimyną už susitepusio megztinio apykaklės ir kaip šlykštų katę ištempia už slenksčio.
Išprotėjai, Morta! Tai aš gi šito paleisk! negali ištrūkti iš jos rankų.
Niekada daugiau! Girki! Niekada nebeužsuk! rėkia jam į paskui.
O jis tik kikena Tiesa, daugiau nebeužsuka nei stiklinei paprašyti, nei pasikalbėti. Gal gėda, gal bijo. Ji jam ir atleistų jau, jei šįkart būtų užsukęs pasėti. Nes be jo niekam, o gi, kaip žmonės sako, dera. Niekas gi negirdėjo, ką jis jai pratarė O tiesą gi kalbėjo O ji gi taip už gyvą užkliuvo, o tiesa
Jai ir iš tiesų sapnuoja berniukas. Ji niekada negali jo veido atpažinti. Tik akys kaip žibintai šviečia Stovi slenks
