VILKO SARGAS
Mano vardas Emilis, nors čia, kaime, visi mane vadina ponu Emiliu. Man septyniasdešimt dveji metai, ir mano gyvenimas, kaip daugelio senų vyrų, yra nuolatinės rutinos ir prisiminimų grandinė. Gyvenu vienas medinėje troboje, miško pakraštyje, pietų Lietuvoje, kur rūkas skverbiasi pro plyšius, o vėjas švilpia tarp pušų kaip senas raudojimas. Prieš penkerius metus mano žmona Laima tyliai išėjo žiemos rytą. Nuo to laiko laikas tapo lėtesnis, sunkesnis, o naktys šaltesnės.
Mano vaikai išvyko toli, siekdami savo svajonių ir pareigų. Iš pradžių jie skambindavo retkarčiais, vėliau žinutės tapo vis rečiau, kol galiausiai įsivyravo visiška tyla. Aš jų nekaltinu gyvenimas toks ir yra, jis eina į priekį neatsižvelgdamas į praeitį, ir žmogus išmoksta priimti nebuvimus kaip dalį kasdienybės. Tačiau būna dienų, kai vienatvė jaučiama kaip per storas kailinis, kuris slopina ir spaudžia pečius.
Mano namas paprastas toks, kur kiekvienas žingsnis sukvirpina grindis, o sienos laiko balsų, kurie kadaise čia gyveno, aidą. Sodas, kurį anksčiau prižiūrėdavo Laima, dabar laukinė giria, kur aukšti žolynai ir laukiniai gėlės kovoja dėl saulės spindulių. Mėgstu sėdėti verandoje prietemoje, su arbatos puodeliu rankose, ir stebėti, kaip miškas palengva tamsta. Kartais užmerkiu akis ir klausausi paukščių giesmių, vėjo šnabždesio, tolimo šuns lojimo kaimynų sodyboje.
Vieną tokią vakarą, kai oras kvepėjo drėgna žeme, o dangus nusidažė oranžine spalva, pirmą kartą pamačiau vilką. Tai buvo liesas gyvūnas, su puriu kailiu ir ryškiai išsikišančiais šonkauliais, snukis išteptas purvu. Naršė tarp šiukšlių maišų, kuriuos buvau palikęs prie vartų, judėdamas atsargiai, lyg bijotų būti pastebėtas. Aš stovėjau tylėdamas, stebėdamas iš tolo. Nejauciau nei baimės, nei pykčio, tik keistą smalsumą.
Nepavijau jo. Priešingai tą vakarą, ruošdamas vakarienę, atidėjau gabalėlį duonos ir senos mėsos, padėjau ant žolės, ten, kur jį mačiau. Ėjau miegoti klausdamas savęs, ar jis sugrįš. Ir jis sugrįžo. Kitą dieną, ir dar kitą, ir dar po to. Kiekvieną vakarą, kai saulė leidosi, o šaltis pradėdavo skverbtis pro langus, vilkas tylomis pasirodydavo, atsisėsdavo už keleto žingsnių nuo namo ir laukdavo savo maisto gabalėlio.
Iš pradžių mes nesikeitėme žodžiais aišku, vilkai nekalba, o aš irgi neturėjau ko daug pasakyti. Tačiau laikui bėgant pradėjau su juo kalbėtis. Papasakodavau paprastus dalykus: kokią šiandien orą, apie ką svajojau naktį, kuri vieta šiandien skaudėjo labiausiai. Jis klausydavosi tyliai, geltonomis, gilėmis akimis, kurios nevertina ir nieko neklausia. Valgydavo lėtai, nepažvelgdamas į mane, o paskui dingsdavo tamsoje kaip šešėlis.
Taip gimė mūsų ritualas. Kiekvieną vakarą, padėdamas maistą ant žolės, kalbėdavausi su vilku kaip su senu draugu. Supratau, kad jo buvimas man padėjo. Jaučiausi nebe toks vienišas buvo kas laukė mano gesto, kas dalinosi su manimi tą mažą draugystės akimirką. Pradėjau daugiau laikyti kieme, šiek tiek tvarkyti sodą, surinkti sausas šakas ir nuvalyti nukritusius lapus. Jaučiau, kad kažkokiu būdu vilkas ir aš mums vieni kitiems reikalingi.
Vieną naktį žiema atėjo su visa jėga. Vėjas ūžė be paliovos, lietus daužė į stogą, tarsi norėdamas jį nuplėšti. Išėjau į kiemą pritvirtinti atsidariusio lango, bet, neatsargiai žengęs, paslydau ant purvo ir kritau. Jutau aštrų skausmą koj
Tamsos Sargas: Šešėlių Gynėjas