Kam jūs? Marija Didžiulienė su Mykolu išėjo į prieangį ir žiūrėjo į svečią. Aš ieškau Marijos Didžiulienės! Aš jos anūkė, tiksliau, proanūkė. Aš Aleksejaus Marijos Didžiulienės vyriausio sūnaus duktė.
Marija Didžiulienė sėdėjo ant saulėtai apšviestos suolelio ir mėgavosi pirmais šiltais pavasario orais. Pagaliau atėjo pavasaris. Tik Viešpačiui buvo žinoma, kaip Marija pergyveno šį žiemą.
Daugiau vienos žiemos neištversiu! pagalvojo Marija ir palengva atsikvėpė. Ji nebebijojo mirti. Priešingai laukė tos akimirkos. Pinigų laidotuvių jau buvę susitaupęs. Rubus nusipirkusi.
Niekas nebelaikė Marijos šiame pasaulyje.
***
Kažkada ji turėjo didelę šeimą vyrą, Didžiulį, aukštą, stiprų vyrą, ir keturis vaikus tris berniukus ir mergaitę. Gyveno draugiškai, vienas kitam padėdavo, retai pykdavosi. Vaikai po vieną užaugo ir išskrido į savo gyvenimus.
Vyresnieji du sūnūs įstojo į universitetus, o vėliau išvažiavo dirbti į miestus. Vidurinis mokykloje mokėsi prastai, užaugęs ėmėsi verslo ir su laiku išvyko į užsienį, kur ir liko. Duktė taip pat nepasiliko gimtame kaime nuskrido į sostinę ir netrukus ištekėjo.
Iš pradžių vaikai dažnai lankydavosi pas tėvus. Rašydavo laiškus, o atėjus mobiliųjų telefonų laikams pradėjo skambinti. Vienas po kito atsirado anūkai. Marija periodiškai susipakuodavo seną, nusidėvėjusią lagaminą ir vykdavo pas kurį nors iš vaikų naniūkauti.
Palaipsniui ir anūkai užaugo iš močiutės globos. Vis rečiau Mariją kviesdavo, vis rečiau skambindavo. O apie tai, kad užsuktų aplankyti, vaikai ir galvoti pamiršo nebuvo laiko. Darbai, šeimos, savi augantys vaikai.
Paskutinis kartas, kai vaikai susirinko į tėviškę, buvo tėvo Didžiulio laidotuvės. Atrodė, kad toks didelis, sveikas vyras išgyvens iki šimto metų. Bet pasirodė kitaip.
Palaidoję tėvą, vaikai išsiskirstė. Iš pradžių skambindavo motinai, tačiau palaipsniui ir tie skambučiai nutrūko.
Marija bandydavo skambinti pati, bet greit pajuto, kad vaikams ji neaktuali, ir atsitraukė. Taip ir gyveno paskutinius dešimt metų. Kartą per metus kas nors iš vaikų ją prisimindavo, paskambindavo, ir tada moteris savaitę vaikščiodavo su šypsena veide.
Vieną kartą Marija vėl sėdėjo ant suolelio ir galvojo apie savo gyvenimą.
Sveikas, tetule Marija! už tvoros stovėjo jaunuolis ir linksmai šypsojosi. Ar neatpažįstate manęs?
Marija susiraukė:
Mykolai! Ar tai tu?
Taip, tetule Marija! džiaugsmingai atsakė jis ir įėjo į kiemą.
Mykolas buvo kaimynų sūnum