Prieš penkerius metus Leonido pasaulis sugriuvo ir atgimė su nauja, akinančia šviesa. Tada jo šešiametė duktė Austėja, šviesus angelas žmogaus pavidalu, pradėjo netekti jėgų. Jos šypsena, kadaise apšviečianti patį tamsiausią kambarį, vis retėjo. Gydytojai, iš pradžių santūrūs, vėliau lediniai, išsakė nuosprendį: neišgydoma liga. Smegenų auglys. Žodis, kurio negalima ištarti neguždant širdies. Bet Austėjai tai buvo ne nuosprendis tai buvo iššūkis, kurį ji priėmė su karalienę verta orumu.
Leonidas ir Gabija, žmonės, kurių širdys buvo sudaužytos dar prieš supratus, kad jas galima sulaužyti, padarė viską, kad duotų dukrai šansą įprastai gyventi. Jie svajojo, kad Austėja eis į mokyklą, išmoks raides, suskaičiuos iki dešimties, perskaitys pasaką prieš miegą. Jie svajojo apie tai, kas daugeliui kasdienybė. Jiems tai buvo didvyriškumas.
Jie pasamdė mokytoją Dainą Vytautaitę, moterį su šiltomis rankomis ir išmintingu širdimi. Po dviejų savaičių ji pastebėjo nerimą keliantį simptomą: po kiekvienos pusvalandio pamokos Austėjai prasidėdavo stipri galvos skausmas. Mergaitė suspausdavo smilkines, blanko, bet užsispyrusiai prašydavo tęsti. Aš noriu mokytis, sakydavo ji. Turiu spėti. Daina Vytautaitė, nebegalėdama tylėti, švelniai, bet atkakliai patarė tėvams kreiptis į gydytoją:
Tai gali būti ne tik nuovargis. Reikia patikrinti. Rimtai. Labai rimtai.
Gabija, motina su intuicija, pajuto: kažkas negerai. Tą pačią dieną užsirašė dukrai į tyrimus. Kitą rytą visa šeima tėvas, motina ir trapi kaip pavasario gėlė Austėja išvyko į ligoninę. Leonidas, stiprus, savimi tikras verslininkas, kalbino save: Tai amžiaus pertvarka. Augantis organizmas. Praeis. Jis negalėjo, tiesiog fiziškai negalėjo priimti minties, kad jo dukra serga. Austėja buvo stebuklas ilgai laukta duktė, gimusi jam sulaukus 37, kai visi jau galvojo, kad vaikų nebus. Kiekvieną rytą jie šnabžda: Ačiū, Dieve, už ją. O dabar atrodė, kad Dievas ima savo.
Trys valandos visa amžinybė praleistos klinikoje. Gydytojas buvo šaltas kaip žiemos vėjas. Kitą rytą, palikus Austėją su aukle, tėvai grįžo rezultatams. Kabinete juos sutiko tyla ir sunkus žvilgsnis.
Jūsų vaikui smegenų auglys, tarė gydytojas. Prognozės negrąžinamos.
Gabija svyrojo kaip nupjauta. Leonido veidas tarsi užakmens. Jis stovėjo lyg rūke, netikėdamas, nepriimdamas, nenorėdamas. Tai negalėjo būti tiesa. Tai buvo visatos klaida. Jie bėgo į kitą ligoninę, paskui į trečią, ketvirtą. Visur tas pats diagnozė. Tas pats nuosprendis.
Prasidėjo kova. Kova už kiekvieną dieną, už kiekvieną kvėpavimą. Leonidas ir Gabija pardavė verslą, namą, mašiną. Jie skrido į JAV, Vokietiją, Izraelį. Mokėjo už eksperimentinius metodus, už geriausias klinikas, už šviesias viltis. Bet medicina bejėgiškai sugriebė pečius. Austėja nyko. Lėtai, negailestingai. Ir vis dėlto su šypsena.
Vieną vakarą, kai saulė leidosi už horizonto, nudažydama kambarį auksu, Austėja tyliai tarė tėtui:
Tėti tu pažadėjai man šuniuką gimtadienio proga. Atsimeni? Aš taip noriu su juo pažaisti Ar aš suspėsiu?
Leonido širdis suplyšo. Jis suspausdavo jos mažą ranką, žiūrėdavo į akis, pilnas šviesos, ir šnibždėdavo:
Žinoma, mažute. Žinoma, padovanosime. Ir tu tikrai su juo pažaisi. Pažadu.
Gabija verkė visą naktį. Leonidas stovėjo prie lango, žvelgdamas į tamsą, ir šnibždėjo į tuštumą:
Kodėl tu ją imi? Ji tokia gera, tokia šviesi Paimk mane! Paimk mane vietoj jos! Aš šiam pasauliui nereikalingas, bet ji ji reikalinga visiems!
Kitą rytą jis tyčia įėjo į Austėjos kambarį, prie savo krūtinės prispaudęs mažą šuniuką auksaspalvį retriverį su akimis, pilnomis švelnumo. Staiga šuniukas išsiveržė, nubėgo per kilimą kaip žaibas ir šoktelėjo ant lovos. Austėja atmerkę akis ir pirmą kartą per ilgą laiką nusijuokė.
Tėti! Koks jis gražus! sušuko ji, prisiglaudusi šuniuką prie savęs. Aš jį pavadinsiu Aras!
Nuo tos dienos jie nebeskyrė. Aras tapo jos šešėliu, jos sargu, jos balsu, kai žodžiai jau nebesisekė. Gydytojai davė Austėjai šešis mėnesius. Ji išgyveno aštuonis. Galbūt būtent meilė Ar
Vargšė mergaitė užstatė neįprastą žiedą lombarde, kad išgydytų benamį šunį. Juvelyro poelgis sukėlė šoką