Po vyro laidotuvių sūnus nuvežė mane į miesto pakraštį ir pasakė: Išlipk čia iš autobuso. Mes tavęs daugiau negalime išlaikyti. Tačiau mano širdyje glūdėjo paslaptis, už kurią jie gailės visą gyvenimą
Tą dieną, kai palaidojome vyrą, šniokštė lietus. Tas mažas juodas skėtis negalėjo užglaistyti mano širdies vienatvės. Laikydama smilkalų lazdelę, žiūrėjau į tik ką užkastą kapą, kurio žemė dar buvo šlapia, ir drebėjau. Mano beveik keturiasdešimt metų draugas mano Algirdas virto šalta žemės sauja.
Po laidotuvių neturėjau laiko įsigilinti į sielvartą. Vyriausiasis sūnus Dainius, kuriam vyras buvo visiškai pasitikėjęs, nedelsdamas paėmė namo raktus. Prieš daugelį metų, kai Algirdas dar buvo sveikas, jis sakė: Tu sensti, aš senstu, perleiskime viską sūnui. Jei viskas bus jo vardu, jis ir atsakys. Aš neprieštaravau. Kurie tėvai nemyli savo vaikų? Taigi namas, dokumentai viskas atiteko Dainiui.
Septintą laidotuvių dieną Dainius pakvietė mane pasivaikščioti. Netikėjau, kad ta kelionė taps kaip durklu į širdį. Automobilis sustojo Vilniaus pakraštyje, prie autobusų stotelės. Dainius, šaltu balsu, tarė:
Išlipk čia. Su žmona nebegalime tavimi rūpintis. Nuo šiol turėsi rūpintis savimi pati.
Ausyse pradėjo zvimbėti, regėjimas apsitraukė. Galvojau, kad išgirdau klaidingai. Tačiau jo akys buvo atkaklos, lyg norėjo mane išstumti akimirksniu. Atsisėdau šalia gatvės, netoli alaus kiosko, su vienintele drabužių maišeliu. Tas namas kuriame gyvenau, kuriame auginau vaikus ir slaugiau vyrą jau buvo jo vardu. Neturėjau teisės ten grįžti.
Žmonės sako: Netekus vyro, liko vaikai. Bet kartais turėti vaikus yra tas pats, kaip neturėti jų. Paties sūnus mane išmetė kaip šiukšlę. Tačiau Dainius nežinojo vieno aš nebuvo visiškai bejėgė. Kišenėje visą laiką laikiau banko knygelę pinigus, kuriuos Algirdas ir aš sutaupėme per visą gyvenimą, daugiau nei šimtą tūkstančių eurų. Slėpėme juos, kad nei vaikai, nei kas nors kitas apie juos nežinotų. Algirdas kartą pasakė: Žmonės geri tau tik tada, kai turi ką jiems duoti.
Tą dieną nusprendžiau tylėti. Nesiruošiau elgetauti, neatskleisiu savo paslapties. Norėjau pamatyti, kaip elgsis Dainius ir pats gyvenimas.
Pirmą naktį po to, kai mane paliko, praleidau po mažos arbatinės stogu. Savininkė tetulė Ona užjautė man ir atnešė karštos arbatos. Kai papasakojau, kad netekau vyro, o vaikai mane išmetė, ji tik atsidususi tarė:
Šiais laikais tokių atvejų daug, sesyte. Vaikai kartais brangina pinigus labiau nei meilę.
Apsigyvenau nuomojamame kambaryje, mokėdama iš sąskaitos palūkanų. Buvau atsargi niekad nepasakodavau, kad turiu daug pinigų. Gyvenau paprastai: nešiojau senus drabužius, pirkau pigų duoną ir pupeles, stengdavausi nekreipti dėmesio.
Daugybę naktų praleisdavau susigūžus ant medinės lovos, prisiminusi senąjį namą, lubiniu ventiliatoriumi čirškančią, Algirdo ruošiamos prieskoninės arbatos kvapą. Prisiminimai skaudino, bet sakydavau sau: kol gyvenu, turiu judėti pirmyn.
Palaipsniui pripratau prie naujo gyvenimo. Dienomis ieškodavau darbo turguje: mazgojau daržoves, nešiojau prekes, vyniojau pakuotes. Mokėdavo nedaug, bet man tai buvo nesvarbu. Norėjau išlikti ant kojų, nepriklausyti nuo maldos. Turgaus pardavėjai mane vadino ponia Ramute. Jie nežinojo, kad kiekvieną vakarą, kai turgus užsidarydavo, grįždavau į savo kambarį, atsidarydavau taupymo knygelę, akimis paglostydavau skaičius ir vėl ją užsidarydavau. Tai buvo mano paslaptis, leidusi toliau gyventi.
Vieną dieną sutikau seną jaunystės draugę ponią Ireną. Pamatžius mane nuomojamame bute, papasakojau, kad vyras mirė, o gyvenimas tapo sunkus. Ji užuojautos kupina pasiūlė darbą savo šeimos užkandinėje. Sutikau. Darbas buvo sunkus, bet gaudavau maisto ir nakvynės vietą. Ir turėjau dar daugiau priežasčių slėpti taupymo knygelę.
Tuo tarpu girdavau naujienų apie Dainių. Jis gyveno su žmona ir vaikais dideliame name, nusipirkęs naują automobilį, tačiau lošė azartiniuose žaidimuose. Vienas pažįstamas nusispjautė: Jau tikriausiai užstatė žemės dokumentus. Klausiau su skausmu, bet nusprendžiau su juo nesisiekti. Jis išmetė motiną prie autobusų stotelės aš nebeturėjau jam ką pasakyti.
Vieną popietę, valydama užkandinę, atėjo nepažįstamas vyras. Gerai apsirengęs, bet veidas įsitempęs. Atpažinau tai buvo Dainiaus geriamasis bičiulis. Jis įsmeigė į mane žvilgsnį ir paklausė:
Ar tu Dainiaus motina?
Sustojau, atsakiau atsargiai. Jis pasilenkė arčiau, balsas grėsmingas:
Jis mums skolingas dešimtis tūkstančių. Dabar slepiasi. Jei dar myli savo sūnų, padėk jam.
Užšalau. Tik šyptelėjau:
Dabar esu labai neturtinga. Neturiu kuo padėti.
Jis išėjo supykęs. Tačiau tai privertė mane galvoti. Mylėjau savo sūnų, bet buvau sužeista. Jis mane be galo nuskriaudė. Dabar atėjo atpild
