Visą gyvenimą aš ir mano vyras atsisakydavome visko, kad mūsų vaikai turėtų daugiau. O dabar, senatvėje, likome visiškai vieni.
Gyvenome tik savo vaikų dėl. Ne sau, ne karjeros dėl tik jiems, mūsų mylimai trisei, kurią myliom, lepindavom ir dėl kurios aukojomės. Kas galėjo pagalvoti, kad kelio gale, kai savo sveikata prarasime, o jėgos išseks, vietoj dėkingumo ir rūpesčio mūsų širdyse liks tik tyla ir skausmas?
Aš ir Jonas pažįstam nuo vaikystės augom toje pačioje gatvėje, sėdėjom toje pačioje mokyklos šluostoje. Kai man sukako aštuoniolika, susituokėm. Vestuvės buvo kuklios, pinigų vos vos. Po kelių mėnesių sužinojau, kad laukiuosi. Jonas metė kolegiją ir įsidarbino dvejose vietose tik tam, kad ant stalo būtų ką padėti.
Gyvenom skurdžiai. Kartais ištisas dienas valgydavom tik kėptas bulves, bet niekad nesiskundėm. Žinojom, kam tai darom. Svajojom, kad mūsų vaikai niekad nepatirtų to, ką patyrėm mes. O kai reikalai pradėjo truputį gerėti, aš vėl pastojau. Buvo baisu, bet nepasidėjom žinoma, auginom ir šį vaiką. Savų vaikų neapleidžiam.
Tada neturėjom jokios pagalbos. Nebuvo kam palikti vaikų, nė vieno šeimoje, ant ko galėtume pasikliauti. Mano motina mirė jauna, o Jono motina gyveno toli, per daug įsitraukusi į savo gyvenimą. Aš dalijau savo laiką tarp virtuvės ir miegamojo, o Jonas dirbdavo iki išsekimo, grįždamas namo su pavargusiais akimis ir nuo šalčio atšiaurėjusiomis rankomis.
Trisdešimties metų pagimdžiau trečią vaiką. Sunku? Be abejo. Bet nesitikėjom, kad gyvenimas bus lengvas. Mums nebuvo skirta plaukti pasroviui. Mes tiesiog ėjom toliau. Tarp paskolų ir išsekimo kažkaip sugebėjom kiekvienam iš jų nupirkti butą. Kiek bemiegėtų naktų tai mums kainavo, tik Dievas žino. Mūsų mažoji mergaitė svajojo tapti gydytoja, tad taupėm kiekvieną centą ir išsiuntėme ją mokytis į užsienį. Paėmėme dar vieną paskolą ir pasakėm sau: Susitvarkysim.
Metai pralėkė kaip kadras po kadro. Vaikai užaugo ir išskrido. Kiekvienas ėmė gyventi savo gyvenimą. Tada atėjo senatvė ne lėtai, o kaip krovininis traukinys, su Jono diagnoze. Jis silpo, nyko man akivaizdoje. Aš prižiūrėjau jį pati. Jokių skambučių, jokių apsilankymų.
Kai paskambinau vyriausiai dukrai Austei, meldžiamasi, kad atvažiuotų, ji trumpai atsakė: Aš turiu savo vaikus, savo gyvenimą. Negaliu viso metti. Netrukus draugė papasakojo, kad matė ją bare su draugais.
Mūsų sūnus Dovydas sakėsi užimtas, nors tą pačią dieną įkėlė nuotraukas į Instagramą, kuriose su saulės nudegimu ilsisi Turkijos paplūdimyje. O mūsų mažoji Gabija ta, dėl kurios pardavėm pusę savo daiktų, turinti prestižinį Europos diplomą tiesiog parašė: Atsiprašau, negaliu praleisti egzaminų. Ir viskas.
Naktys buvo baisesnės. Sėdėdavau prie Jon