Po sapno drebuliu pažinau apleistą trejų metų aklą berniuką po tiltu niekas jo nenorėjo, tad aš pasirinkau būti jo motina.
Kažkas ten yra, tyliai tarė Gabija, nukreipdama silpną kišeninės lemputės spindulį po tiltu.
Šaltis ėmėsi jos kaulų, o rudens purvas lipo prie batų padų, kiekvieną žingsnį paversdamas sunkumu. Po dvylikos valandų ligoninėje jos kojos šaukė nuo nuovargio, bet tylus garsas tiktai verksnio atgarsis tamsoje išstūmė visas kitas mintis.
Atsargiai leidosi šlapia šlaute, sugniauždama šlapias uolos atšakas, kad išlaikytų pusiausvyrą. Šviesa nukrito ant mažytės figūrėlės, prisiglaudusios prie betoninio tilto atramų. Basas, tik ploną, šlapia palaidinę vilkintis, kūnas padengtas purvo.
O Dieve… Gabija nuskubėjo prie jo.
Vaikas nereagavo į šviesą. Jo akys drumstos ir tuščios lyg žvelgė pro ją. Ji palengva pajudino ranką prieš jo veidą, bet vyzdžiai nepajudėjo.
Jis aklas…, sušnibždėjo ji, širdį spaudžiant sunkumas.
Gabija nusivilko striukę, apvyniojo vaiką ir prispaudė prie savęs. Jo kūnas buvo šaltas kaip ledas.
Vietinis pareigūnas, Vytautas Didžiokas, atvyko po valandos. Apžiūrėjo vietą, užsirašė keletą pastabų į sąsiuvinį, tada papurtė galvą.
Greičiausiai jį čia paliko. Kažkas išsivežė į mišką ir išmetė. Pastaruoju metu tokių atvejų daug. Tu dar jauna, mergele. Rytoj nuvešime jį į rajono vaikų namus.
Ne, tvirtai atsakė Gabija, stipriau prispaudusi vaiką. Aš jo nepaliksiu. Jis eina su manimi.
Namie pripildė seną dubenį šilto vandens, kruopščiai nuplovė gatvės purvą. Apvyniojo jį švelniu su margelėmis patiesalu tokiu, kokį motina saugojo bent jau atveju. Vaikas vos valgė, nepasakė nė žodžio, bet kai Gabija jį paguldė šalia, staiga sučiuopė jos pirštą mažomis rankomis ir visą naktį nelaidojo.
Rytą prie durų pasirodė motina. Pamatęs miegantį vaiką, susiraukė.
Ar supranti, ką padarei? sušnibždėjo, kad nepažadintų. Tu dar vaikas! Dvidešimt metų, nei vyro, nei pajamų!
Mama, tyliai, bet tvirtai nutraukė Gabija. Tai mano sprendimas. Ir jo nekeisiu.
O, Gabija… atsiduso motina. O jei jo tėvai sugrįš?
Po tokio dalyko? Gabija papurt
