Tamsiausiame ir atokiausiame gyvūnų prieglaudos kampe, kur net fluorescinių lempų šviesa atrodė nenorinti pasiekti, gūžėjosi šuo susisukęs ant plonos, nusidėvėjusios antklodės. Vokiečių aviganis, kuris kažkada turėjo būti stiprus ir didingas, dabar buvo tik savo buvusio aš šešėlis. Jo kailis, anksčiau rasos didybė, buvo susikimus, išraižytas nežinomų randų ir nusibaides iki neapibrėžto pelenų atspalvio. Kiekviena šonkaulį išryškino odą kaip tylią alkio ir apleidimo istoriją. Savanoriai, kurių širdys buvo sutvirtėjusios per metus, bet ne visai atšalusios, jį pavadino Šešėliu.
Vardas kilęs ne tik iš tamsaus kailio ar jo įpročio slėptis pusšmėje. Jis buvo kaip šešėlis: tylus, beveik nepastebimas, nematomas savo savanoriškame uždarinyje. Jis nešokinėjo prie grotų pamatęs žmones, nedalyvavo lojimo triukšme, nemojuode ieškojo trumpo švelnumo ženklų. Tik pakeldavo kilnų, papilkusį snukį ir stebėdavosi. Žvilgsniu sekdavo žingsnius, praeinančius pro jo narvelį, klausydavosi svetimų balsų, o jo užgesusiuose, giliuose kaip rudens dangus akyse likdavo tik viena nykstanti kibirkštis: skausmingas ir išvarginantis laukimas.
Diena po dienos prieglauda prisipildydavo triukšmingų šeimų, su šaukiančiais vaikais ir suaugusiais, ieškančiais jaunesnių, gražesnių, protingesnių augintinių. Bet prie Šešėlio narvelio džiaugsmas visada nuslūgdavo. Suaugusieji praeidavo greitai, žvelgdami gailestingai ar su pasibjaurėjimu į jo skeletinę figūrą, vaikai tylėdavo, instinktyviai jaudami seną liūdesį, sklindantį iš jo. Jis buvo gyvas priekaištas, priminimas apie išdavystę, kurią jis pats atrodė pamiršęs, bet kuri buvo įsirėžusi jo sieloje.
Naktys buvo blogiausios. Kai prieglauda panirdavo į neramų miegą, pilną dejonės, dejavimų ir brūžinėjimo į betoną, Šešėlis uždėdavo galvą ant letenų ir skleisdavo garsą, kuris varė susirautėti net patyrusių prižiūrėtojų širdis. Tai nebuvo dejonė ar liūdesio staugimas. Tai buvo ilgas, gilus, beveik žmogiškas atodūsis: absoliutaus tuštumo garsas, sielos, kuri kažkada mylėjimo be sąlygų ir dabar nyko po tos meilės svoriu. Jis laukė. Visi prieglaudoje tai matėjo pažiūrėję jam į akis. Jis laukė ko nors, į ką jau nebetikėjo, bet negalėjo nustoti laukti.
Tą lemtingą rytą rudens lietus pliaupė negailestingai. Kapojo ant skardų stogo monotoniu ritmu, nuplaudamas bet kokį spalvos likutį nuo jau pilkos dienos. Už likus mažiau nei valandai iki uždarymo durys cyptelėjo, įleisdamos drėgną vėją. Slinkstėje stovėjo vyras. Aukštas, šiek tiek susinėręs, su senais, permirkusiais flaneliniais striukiais, iš kurių varvėjo vėžių vanduo į nusidėvėjusias grindis. Lietaus vanduo tekėjo jo veidu, susimaišydamas su nuovargio raukšlėmis akyse. Jis sustojo, tarsi bijodamas sulaužyti trapią liūdesį, karaliavusią vietoje.
Jį pamatė prieglaudos vadovė, moteris vardu Viltė, kuri per daugelį metų išlavino beveik antgamtinį sugebėjimą atspėti, kas atėjo: ar tik pažiūrėti, ar ieškoti dingusio augintinio, ar rasti naują draugą. Ar galėčiau padėti? paklausė ji vos girdimu balsu, kad neišgriautų tylos.
Vyras krūptelėjo lyg pažadintas iš sapno. Lėtai atsisuko į ją. Jo akys buvo raudono-okerinio nuovargio spalvos, o galbūt ir neišlietų ašarų. Aš ieškau… jo balsas skambėjo šiurkštus, kaip surūdijusi vyža, kažkieno, kas pamiršęs, kaip kalbėti garsiai. Jis suabejojo, pasiėjo iš kišenės
