Kai su mama grįžome iš turgaus, pirmoji pastebėjau aš.
Jis nesislėpė po suoleliu, kaip įprastai padaro pavargę ar benamiai šunys, bet sėdėjo tiesiai ant autobuso stotelės suolo. Sėdėjo kaip žmogus ramiai, tvirtai, budriai. Sniego šviesoje sužvairinęs žiūrėjo į gatvę, kartais pakeldavo galvą ir apžvelgdavo praeivius, lyg kažko ieškotų. Nenervinęs, nesileidęs į lojimą, nesistengęs prisiartinti tiesiog sėdėjo ir laukė. Tai buvo keista beveik žmogiška.
Mama, žiūrėk! patraukiau už marškinių rankovės. Šuniukas!
Jis buvo nedidelis, liesas, didžiaausis, truputį išsiblaškęs ir nerangus, kaip paauglys, kuriam dar sunkiai sekasi suvaldyti savo ilgas kojas. Bet daugiausia dėmesio patraukė jo akys pavargusios, bet neišblėsusios. Kažoks gylis, neapsakomas žodžiais, bet iš karto juntamas.
Mama vienu žvilgsniu jį įvertino ir pavargusi atsiduso:
Neliesti. Turbūt pilnas blusų. Neturi skiepų. Į autobusą jo nepaimsime. Jei eisime, jis irgi eis.
Bet atvažiavo autobusas, paskui kitas o jis vis dar sėdėjo. Perkeldavo leteną ant letenos, kartais apsidairydavo, bet nejudėjo iš vietos. Tarsi laukė. Tarsi rinktųsi ką nors iš praeivių. O kai pažvelgė į mane atrodė, lyg girdėčiau: Tu atėjai manęs, ar ne?
Mama, prašau dar nemokėjau suaugusiškai maldauti. Tiesiog žiūrėjau, ašarotomis akimis, suspaudus širdį. Jis sušals
Mama įkando lūpą. Pažvelgė į pilką dangų. Tada vėl į šuniuką. Ir lėtai išpūtė orą:
Jei iki vakaro niekas jo nepaims, mes parsivesime. Bet žinok, tai tavo atsakomybė. Jei tėtis supyks, tau teks aiškintis.
Linkčiojau taip, lyg nuo to priklausytų kažkieno gyvenimas. Sugrįžau prie stotelės, nusiėmiau šaliką ir, lyg antklode, įvyniojau jį. Jis neprieštaravo. Tik išpūtė orą, tyliai, kaip vaikas ir nosį įslėpė į mano striukę.
Namuose jis valgė tyliai, skubiai, taip alkšnai, kad skaudėjo žiūrėti. Ne džiaugsmu desperatiškai. Kiekviena šluotelė, kiekvienas grybelis lyg paskutinis šansas.
Tada susisuko ant seno paltuko ir užmigo. Lyg dabar jau galėtų: tiesiog miegoti. Nereikėtų kovoti, bėgti, tikėtis. Dabar galima tiesiog ilsėtis.
Kaip pavadinsime mūsų didvyri? paklausė mama, padėdama tuščią dubenėlį.
Susimąsčiau. Ir staiga prisiminiau:
Šiandien balandžio 12-oji.
Ir?..
Gagarinas atsakiau.
Mama nustebusiai pakėlė antakius:
Garbei kosmoso?
Pirmojo garbei. Juk jis mano pirmasis. Ir tikras didvyris.
Mama nusišypsojo, bet vardas liko. Gagarinas liko Gagarinu.
Iš pradžių nebuvo lengva. Katrė iš karto iš paskos į jį pūtė ir įsisiurbė į spintą. Senelė iš karto pareiškė, kad name dabar šunių kvapas. O tėtis, kuris tuo metu buvo komandiruotėje, telefonu niurzgė, kad jis alergikas ir mes visi išprotėję. Aš visa tai išklausiau, linkčiojau ir nepasidaviau.
Gagarinas elgėsi beveik tobulai. Retai lojo, nereikalavo dėmesio, nekramtė batų. Tiesiog buvo šalia. Visada. Ramiai. Lyg jam užtektų žinoti, kad mes esame čia.
Jis augo. Ausys tapo dar didesnės, kojos ištįso, tapo kampokas, bet nuoširdžiai jaudinantis. Kai grįždavau iš mokyklos, visada laukdavo prie durų nešokinėdavo, nešvokštendavo, tiesiog žiūrėdavo man į akis, lyg klausdamas: kaip praėjo diena?
Jis puikiai jautė mano nuotaiką. Kai sirgdavau gulėdavo šalia ir nejudėdavo. Kai verkdavau dėl rūpesčių atnešdavo kamuolį. Lyg sakydamas: nesirūpink, žaisk su manimi. O jei su kuo pykdavausi sėsdavosi šalia ir dėdavo galvą ant mano kelių. Tiesiog buvo šalia.
Žiema tais metais buvo tikra žiema. Galingos pūgos, šaltis, už mokyklos upė padengta storu ledu visi čia čiuoždavo: vaikai, suaugę. Mes su Gagarinu beveik k
