Matau tave, nesislėpk. Ko tu ieškai mūsų laiptinėje? katė kaltai žvilgtelėjo, tyliai kraipydama stingstančias letenas, nuo kurių tirpstantis sniegas tekėjo ant grindų.
Niekas tiksliai neatsimena, kada ši plaukuota valkata pasirodė kieme. Ji gyveno tyliai, beveik nematomai, kaip šešėlis graži, bet purvina ir išsekusi katė. Tik žinojo, kad pavasarį ji atsirado.
Viena mergaitė kartais ją pamaitindavo, rūpindavosi: šaltyje atidarydavo rūsio duris, jei jos nebuvo užrakintos, paklodėdavo senus drabužius, o kartą net ir pateptą leteną žalia dažais, kai pamatė ant jos žaizdą.
Taip ir gyveno katė tyliai, atsargiai, tarsi ora…
Vieną dieną ji pamatė tą pačią mergaitę baltu suknelėje, su gėlėmis plaukuose, išėjusią iš laiptinės su išsipuošusiu vyru. Aplink juokėsi ir plojo. Visi įlipo į juostelėmis papuoštus automobilius ir išvažiavo. Nuo tos dienos mergaitės nebematė.
Katė liko viena. Alkio varyta naktimis slankiodavo prie šiukšlių tamsioje buvo tyliau, ir galėjo kažką sučiupti, kol besilankantys šunys negrįžta. Svarbiausia išvengti tų piktų šunų. Taip ji ir išgyveno… Kol neatsirado itin žiaurūs šalčiai, o naujas namų valdytojas neišvarė iš rūsio, nuolatos užrakindamas duris.
Kur eiti? Sušalus bandė įsiterlioti į laiptinę. Bet ir ten jos nelaukė: vieni tiesiog išvarydavo, kiti spardydami ir šaukdami varydavo. Niekas nenorėjo priimti sušalusio gyvūno.
Vieną vakarą, beviltiškai, ji įsirėžė į galinio penkių aukštų namo laiptinę. Jai nebeliko jėgų nei bijoti, nei tikėtis. Jai buvo vis vien tik nešalti mirčiai tą naktį.
Pirmoji pastebėjo Jelizaveta Steponovna, visiems žinoma kaip tetulė Liza, gyvenanti antrame aukšte. Moteris tikrino pašto dėžutę laukė nuomos sąskaitos. Ji buvo griežta, bet teisinga, ir visi kieme ją gerbė. Bet kurioje ginče ji drįsdavo pasakyti tiesą, todėl vietinė bendrija jos ir bijojo.
Katė, įsiterpusi su kažkuo į laiptinę, prisiglaudė prie radiatoriaus kampelyje, vos kvėpuodama. Kailis buvo apledėjęs, o akyse malda ir išsekimas.
Matau tave, nesislėpk. Kas tave čia atnešė? Sušalai, alkanas, ar ne? sutarė tetulė Liza.
Katė kaltai pakėlė žvilgsnį, vos keldama sustingusias letenas, po kuriomis lėtai tirpo ledas.
Na ką aš tau atsilyginsiu… Palauk…
Ji žinojo, kas yra alkis. Blokados metu jos išsekusios kojos vos judėjo, bet ji užlipo į savo butą ir sugrįžo su lėkšte maisto, vandens ir senu, kandžiojusių kandžių nukankintu vilnoniu megztiniu.
Na, valgyk. Vargšas padarėlis, nebijok, neatimsiu, sušuko ji, žiūrėdama, kaip katė trokštamai ėdė grikių kruopas su kepenų gabalių.
Ištiesė megztinį, o pati pamiršo apie nuomos sąskaitą…
Katė, pirmą kartą patogiai apsistojusi, nusprendė: tai jos namai, o griežta, bet širdinga moteris jos šeimininkė.
Kad jos neišvarytų kaip anksčiau, ji elgėsi tyliai ir drausmingai, kaip kadaise sename gyvenime, kai buvo naminiu gyvūnu. Tetulė Liza jai ir vardą davė Mėta.
Bet ne visiems kaimi
