Telefonas skambėjo. Balsas kitoje linijoje skelbė: Jūsų vyras patyrė avariją. Bet tai dar ne visas istorija. Balsas buvo šaltas, biurokratinis, tarsi išmokytas scenarijus. Jaučiau, kaip kraujas sustingsta mano venose. Prieš išklausydama, ką tai reiškia, išgirdo Jūs privalote skubiai atvykti į ligoninę. Jis sąmoningas, bet su juo buvo dar kas nors.
Bėgau iš namų be šalmų, tik su šlepetėmis, raktus vienoje rankoje ir telefoną kitą. Gatvėje sušoko pirma patikėta taksi. Vairuotojas žiūrėjo į mane, lyg būčiau išprotėjusi. Viena galva sukosi: Kas reiškia buvo su kažkuo? Kas tai galėjo būti? Mantas grįžo iš delegacijos, bent jau taip sakė.
Ligoninėje nukreipė mane į priėmimo skyrių. Slaugytoja pažvelgė į mane lyg iš filmo liūdesį, sumišimą ir norą kuo greičiau išeiti iš šios kalbos. Vyras patyrė kelių avariją. Nėra lūžių, bet galvos šokas. Jis dabar stebimoje patalpoje. O moteris buvo su juo automobilyje. Nuskendo vietoje.
Nesupratau. Kokia moteris? Gal tai kolegė? Gal autobuso keliautoja? Bet Mantas visada laikosi atskirai, nesikalba su nepažįstamais, nieko nedaro be priežasties.
Įlėčiau į patalpą. Jis gulėjo su tvarsčiu ant kaktos, susiukęs veidą, po intravenine. Kai mane pamatė, nusižvalgė. Sveikas pasakė nuskambėjęs. Ir tada viskas sprogo mano viduje. Kas ji buvo? paklausiau. Kolegė iš darbo? tylėjo. Po akimirkos tarė: Tai netinkamas metas. Bet aš jau žinojau. Žinojau tada pat.
Kitą dieną, kai jam išrašė iš ligoninės, jis išskleidė tiesą. Tai buvo Eglė. Žavėjomės metus. Ji turėjo sugrįžti pas vyrą, bet norėjo atsisveikinti su manimi. Nusivedžiau ją namo, važiuodavome per greitai, nuslydome nuo kelio. Sakė ramiai, tarsi kalbėtų apie orą. Tada pridūrė: Nenorėjau, kad sužinotum per telefoną.
Sugrįžau namo su tuščia širdimi. Mūsų butas atrodė tas pats puodelis kavos ant stalo, jo šlepetės šalia radiatoriaus. Bet viskas pasikeitė. Mantas bandė apsimesti, kad viskas susitvarks, bet aš nebegalėjau miegoti tame pačiame lovoje, kvėpuoti tuo pačiu oru.
Eglė buvo 39 metų, turi du vaikų. Perskaičiau tai internete. Jos vyras pasirodė vietos žiniasklaidoje, sakydamas, kad nesupranta, kas nutiko, kad jo žmona buvo laiminga, kad planavo atostogas. Žiūrėjau į ekraną ir jausdavau, jog tai turėjau būti aš aš, kuri nežinojo jokios iš tiesų.
Užsidariau į save. Nebandžiau valgyti. Neatsakiau į skambučius. Dukra atvyko ir sakė: Mama, turi ką nors su tuo padaryti. Bet ką? Jis mane apgavė. Jis įsimylėjo. Ir netyčia nužudė moterį, kurią mylėjo. Ir dabar?
Po dviejų savaičių Mantas vėl pradėjo kalbėti apie santuokos gelbėjimą. Bet tai nebuvo dvišalis pokalbis, o vienas žmogaus monologas, kurio niekur neįeina. Jis neverkė apie Eglę, nei išreiškė liūdesio. Kaip norėtų ją ištrinti. O aš jautžiau, kad dalis manęs mirė ta dalis, kuri jam pasitikėjo.
Galiausiai surinkau lagaminą ir nuvažiavau pas seserį. Sakiau tik: Negaliu būti jo melų fone. Mantas liko vienas. Skambino, rašė, net atnešė gėlų puokštę, bet aš jau nebuvau ta pati moteris.
