Aistė žiūrėjo į Giedrę ramiai. Jos akyse ne karštis, ne baimė, o šaltas skaidrumas, lyg švaraus stiklo kraštas.
Taip, gerai išsimiegojau sakė ji ramią balsu. Ir šiandien išeinu.
Žodžiai liko svyruoti ore, sunūs, galutiniai. Giedrė susitvirtino liemenį ant savo čalatų, bandydama susigrąžinti kontrolę.
Nekalbėk kvailysčių išjuokė ji nervingai. Kur išeiti galėtum?
Ten, kur nereikės leidimo būti savimi atsakė Aistė, patraukdama puodelį arbatos.
Domas pasirodė ant slenksčio, išgalvotas, sutrikęs. Kas čia vyksta?
Nieko naujo sakė ji, nežiūrėdama į jį. Šiandien tiesiog viskas baigiasi.
Jis įėjo į miegamąjį ir pradėjo sudėti drabužius į lagaminą. Judesiai lėti, bet tvirti. Domas stebėjo tyliai, nesužino, ar sustabdyti, ar leisti išeiti.
Aistė, prašau, nepadaryk to. Galime kalbėti, sutvarkyti viską.
Mes kalbėjome metų metus atsakė ji be akimis pakėlimo. Tiesiai kalbėjau, o tu tylėjai. Tavo tyla svertė sunkiau nei bet kuris žodis.
Giedrė stovėjo prie durų, kaip skaldyta statula.
Negali taip tiesiog išvykti! Šeima nepaliekama!
Aistė sukosi, žiūrėjo tiesiai į ją. Šeima nesugriūva, kai kažkas išeina. Ji griūva, kai kas nors nustoja gerbti kitą.
Uždengė lagaminą. Paėmė automobilio ir buto dokumentus, savo krepšį, šalmenį.
Domas žengė į priekį. Ar tikrai išeini?
Jau išvykau atsakė ji. Likau tik kūnui pakelti.
Jis nuslydo pro šalį, nieko nežiūrėdamas atgal. Koridoriuje oras kvepėjo dulkių ir laisvės. Kiekvienas žingsnis pjovė tyliai metų šnabždesį.
Praėjo dvi savaitės. Aistė išnuomė nedidelį studiją ramioje apylinkėje. Tai buvo kuklus, baltojo paviršiaus kambarys su vienu langeliu, bet čia ji galėjo kvėpuoti. Kiekvieną rytą ji ruošė kavą ir gėrė ją prie lango, stebėdama lėtą Vilniaus eismo srautą. Vienatvė nebuvo lengva, bet bent jau jos.
Naktimis tyla slegė. Kartais sapnavodavo vaikų juoką, senų indų skambesį senoje virtuvėje. Prabudusi, verkė ne baimės, o tuštumos.
Vieną dieną telefonas vibravo. Tai buvo Domo žinutė:
Tikiuosi, kad sekasi gerai. Vaikai klausia tavęs.
Aistė perskaitė kelis kartus prieš atsakydama.
Pasakyk, kad juos myliu. Greitu metu susitiksime.
Ji išjungė telefoną. Ašaros nuslydo švelnios, nuoširdžios. Ne liūdesio, o išsilaisvinimo.
Netrukus ji gavo darbą mažoje interjero dizaino studijoje. Pradžioje tik valo, padėjo, stebėjo. Bet jos skonis spalvomis ir tvarka patraukė savininką. Greitai ji pradėjo dirbti savarankiškai, ir vieną dieną klientė su šypsena pasakė:
Tu turi talentą sukurti ramybę.
Aistė nusišypsojo. Tai buvo pirmas kartas per metus, kai kažkas matė ją taip.
Tuo tarpu Giedrė tapo dar tyliau. Vakare sėsdavo prieš televizorių, nesugebėjo susikoncentruoti. Viskas namuose primindavo Aistę: užuolaidos, indai, tyla. Domas sekdavo kasdienę rutiną su vaikais, bet namas liko tuščias, be moters balso.
Vieną popietę Domas nuvedė vaikus į Aistės studiją. Kai ji juos pamatė, bėgo link jų ir stipriai apkabino. Eglutė verkė, Mikas pasislėpė ant jos kaklo. Domas stovėjo prie durų, jausdama kaltę ir šiltą jausmą.
Gražiai išdažinai vietą pasakė jis.
Maža, bet mano atsakė ji su pavargusia šypsena.
Aistės tylėjimas. Šį kartą neskausmingas.
Galite atvykti aplankyti bet kada, pridūrė Aistė. Nenoriu, kad augtų su pyktimis.
Domas lėtai linktelėjo. Ačiū. Tiesiog norėjau žinoti kad tau gerai.
Man nebūtina būti gerai, atsakė ji. Tik laisvai.
Po kelių mėnesių Aistė gavo laišką. Atpažino rašmenį: tai buvo Giedrės.
Aistė,
galbūt suklydau su tavimi. Norėjau parodyti, kas yra šeima, bet tik išgąsdinau tave. Man tavęs trūksta. Jei nori, ateik sekmadienį į vakarienę. Be kaltų. Kaip šeima.
Giedrė.
Aistė ilgai laikė laišką tarp pirštų. Tuomet šypsodamasi, nesuprato, ar eiti. Kartais neįmanoma taisyti sulaužytą, bet galima sustabdyti kraujavimą.
Ji išėjo į balkoną. Vilnius tylėjo, oras kvepėjo lietumi. Žiūrėjo į tolimesnius žiburėlius, giliai įkvėpė.
Daugiau nebuvo kokios nors žmonos ar pavojingos svainės. Ji buvo tiesiog Aistė moteris, kuri rado balsą po to, kai prarado viską.
Tolumoje pravažiavo troleibusas. Šviesos atsiskyrė jos akyse. Aistė šypsojosi. Net nežinojo, ką rytojus atneš, bet pirmą kartą nebijodavo.
Galiausiai, ji priklausė tik sau.
