Kasdien einu į savo anūko mokyklą.
Aš nei mokytojas, nei sargas tiesiog senelis su lazda ir širdimi, kuri nenori sėdėti namie.
Aš Robertas, ir darau tai Matui savo anūkui, savo pasididžiavimui, savo šviesai.
Pirmą kartą, kai jį jvydėjau vieną, jis sėdėjo ant suolelio po liepa.
Kiti vaikai būriu bėgiojo, juokėsi, kamuolio žaidimus žaidė.
O jis rankas ant kelių, žvilgsnis lyg ieškantis, bet nežinantis, kaip prisijungti.
Tą dieną grįžtant namo paklausiau:
Kodėl nežaidi su kitais?
Jis pečiais jtrūkčiojo.
Jie nenori, seneli. Sako, kad aš lėtas, taisyklių nesuprantu.
Tą naktį aš beveik nemiegojau.
Rytą nuėjau pas direktą.
Ponija Monika, norėčiau ypatingos pasiteiravimo. Noriu būti su Matu per pertraukas.
Ji pažiūrėjo švelniai.
Pone Roberte, suprantu jūsų rūpestį, bet…
Nėra jokių bet. Šis vaikas mano gyvenimas. Jei nebus priimtas, aš tai pakeisiu.
Nuo tos dienos kasryt 10:30 perbėgu mėlynas kiemo vartus.
Pradžioje vaikai žiūrėjo smalsiai.
Senis su šiaudine skrybėle ir lazda jų žaidimų viduryje.
Matai buvo gėdinga.
Seneli, nereikia čia ateiti.
Už ką gėdytis? Už tai, kad senelis tave myli?
Pradėjome lėtai. Atnešiau senus domino. Tada šaškės.
Jis juokdavosi, kai apsimetydavau, kad nematau jo apgavimėlių.
Vieną dieną priėjo mažas berniukas.
Į ką žaidžiate? paklausė jis.
Į kinų šaškes, atsakiau. Nori su mumis?
Jis buvo Dovydas. Šešeri, plačia šypsena ir be dviejų dantų.
Matai jam kantriai paaiškino taisykles.
Kitą dieną Dovydas sugrįžo, šįkart su draugėle Laimute.
Ir palaipsniui mūsų suolelis tapo juokų ir draugystės vieta.
Atsinešiau virvę šokinėti. Varžydavomės, kas pamačius.
Matai negalėjo šokti greitai, todėl kiti vaikai sulėtindavo.
Nagi, Matai, tu gali! šaukdavo Laimutė.
Penki šuoliai! Naujas rekordas! džiaugsmingai šaukdavo Dovydas.
O aš žiūrėdavau su širdim, pilna dėkingųjų.
Vieną popietę prie manė priėjo kūno kultūros mokytoja.
Pone Roberte, tai, ką darote, yra nuostabu.
Nieko ypatingo, atsakiau. Tiesiog senelis, myli savo anūką.
Ne, ji nusišypėjo. Jūs juos mokote to, ką kartais pamirštame kad kiekvienas nusipelnęs vietos, nesvarbu, kokiu greičiu.
Praėjo trys mėnesiai.
Aš vis tiek ateinu.
Bet nebe todėl, kad jis vienas.
Aš ateinu, nes dabar aštuoni ar devyni vaikai šaukia Seneli Roberte! kai įeinu į kiemą.
Nes Matai turi draugų, kurie jį kviečia, gina ir supranta.
Šį rytą, žaisdami slėpynių, jis mane stipriai apkabino.
Ačiū, seneli.
Už ką, berniuk?
Už tai, kad nepalikai vieno. Už tai, kad išmokiai, kad būti kitam gerai.
Aš susilenkiau prie jo.
Matai, tu išmokei mane, kad meilė nenuvargsta, kad niekad nevėlu padaryti skirtumą ir kad tikras drąsumas būti ten, kai kam nors reikia.
Skambutis nuskambėjo. Vaikai ėjo į klasę.
Matai nebeina nuleidęs galvą.
Rytoj vėl ateisiu. Ir poryt.
Nes būti senelėm tai ne tik saugoti.
Tai statyti tiltus ir priminti, kad niekien, absoliučiai niekien, neturėtų likti vienas gyvenimo kieme.






