20251202
Šiandien vakare, kai grįžau iš darbinės dienos, sėdėjau prie virtuvės stalo ir pradėjau rašyti dienoraštį, nes širdyje vis dar plaka neramūs jausmai po to, ką patyriau pastaruosius mėnesius.
Aš, Vitalijus, lauktų ryškios šviesos po ilgos dienos Operacinės skyriuje Vilniaus ligoninėje nebegaliu išvalyti akys nuo skaitmenų ant paslapties ženklų Operacinė. Tą patį laiką mano žmona Viltė neatsitraukė nuo mažos raudonos traktoriaus su krepšiu, kurį ji nuolat spaudė rankoje. Tai buvo Vytas, mūsų ketverių metų sūnėlis, kurį mylėjo tarsi brangakmenį. Iš pradžių Vytas norėjo mėlyną traktorą, kaip iš animacinių filmų, bet po kurio laiko susipažino su tų tėvo duotuoju žaislu ir užsiminė į jį širdį.
Po ilgos, neramios valandų laukimo, koridoriuje pasirodė išsekęs gydytojas. Viltė iššoko ir iššaukė:
Gydytojau, kaip sekėsi? Kaip Vytas?
Gydytojas nuleido galvą, nuėmė kaukę ir švelniai pasakė:
Viltė, labai gaila Darėme viską, ką galėjome
***
Vytas liko mūsų lovoje, susirijęs mažu rutuliuku, o pagalvė dar vis dar laikė jo kvapą. Veidrodyje priešais matėsi jo rankų įspaudai, purkšti sausainių milteliais. Kaip gero, kad Viltės rankos negalėjo ištrinti veidrodžio! Dabar jis nebeturės galimybės jo užteršti, nei sukrauti galvos prie pagalvės.
Sritis iš džiūvo saulės šviesos, Viltės skausmo ašaros išpilko ant svetimo skruosto. Jos širdis sudegė nuo skausmo, bet šio skausmo šalta iššaka sveikas, jaunasis Vytas, kurio širdis nebuvo sutrikusi. Vyresnis sūnus Matas, aštuoniolikos metų universiteto studentas, jau buvo savarankiškas.
Visas mūsų tyrimą atskleidė, kad iki gimdymo viskas buvo gerai, o staiga, tiesiai gimdymo metu, aptikome sudėtingą širdies defektą. Per radikalinį koregavimą kažkas nutrūko, ir dabar mūsų Vytas nebesveika.
***
Užmigdau, bet sapnas mane nuvežė į saulėtą pievą, pilną daugybės spalvų gėlių. Tolumoje stovėjo Vytas, šypsodamasis savo nenutrūkstama šypsena, apsirengęs mėgstama marškinėliais su mašinų piešiniais. Rankoje jis laikė didelį ramunėlių puokštę.
Vytas, sūnui! išsaugočiau, bet jis tarsi neklausė, susikaupęs rūpestingai rūpindamasis žiedų skėčiais. Bėgau lauke, išskleisdama rankas apkabinimui, bet kiekvienas žingsnis jį nutolydavo dar toliau. Staiga Vytas pakėlė akis į mane, šypsojosi ir išgarėjo ore, o tik ramunėlių debesys lėtai krisdavo žemyn.
Ant žiedų išdėstėsi kažkokį adresą, išryškintą baltais lapeliais žaliai žolėje.
***
Ryte Viltė pabudo nuo telefono skambučio tai buvo Matas.
Taip, sūnau, atsakė Viltė ramu, nors balsas bruškėjo.
Mama, atvykstu, pagamink ką nors!
Aš nusijuokiau per širdį. Praėjo beveik trys mėnesiai nuo Vyto nužudymo, bet turėjome dar vieną vaiką Mamą. Laikas sustiprinti save ir tęsti gyvenimą.
Žinoma, ką nori? Blynų?
Taip, mama! Greitai atvykstu!
Matas stengėsi nuvykti kiekvieną savaitgalį, kad atitrauktų mus nuo skausmo. Jis taip pat jautė skausmą širdyje dėl mažojo brolio. Bet gyvenimas tęsėsi, ir mes turėjome kartu išgyventi kančią.
***
Aš prikeliau šaldytuvą, bet nebežinojau, kur yra pienas. Vyras aš, Vitalijus sėdėjau virtuvės kampelyje, susitvarkydamas mikroschemos plokščią su nešiojamuoju kompiuteriu. Jis pakėlė akis ir paklausė:
Ar tu ko nors nori, nueiti į parduotuvę?
Matas paskambino, jis atvažiuoja, prašo blynų, atsakiau ramiai. Pieno nebeturime, bet aš pats pasižiūrėsiu.
Jis pakėlė akinius nuo nosies ir šyptelėjo: Lėtai atgyja!.
Išėjo į lietingą pavasario vėją, dangaus paukščiai dainavo, medžių šakos dar buvę šlapi, bet jau spindėjo jaunų lapų žaluma, pasiruošusi išaugti. Aš sušaltinau galvą: Ei, Vytautai, mano penktasis pavasaris dar nepasiekęs.
***
Parduotuvėje, paėmus pieną, mėgstamus Mato saldainius, duoną ir vištieną, pasiklausiau garsių juoko garsų iš šono lentynų. Mano širdis susitraukė tai Vytas juokėsi. Surišau rankas, bet tik pamatžiau vaikų figūrėlę, pasislėpusią už prekių. Sužinojęs, kad tai nepavyktų, sekiau ją, net ir susmukdama plokštelės reklaminę skydelį.
Ant jo, balto fono raudonais šriftais, stovėjo tas pats adresas iš mano svajonės.
Vytas, ką nori man pasakyti? šnabždėjau.
Grįžau namo su mintimis, kad tai neatsitiktinai. Vytas nori ką nors perduoti, bet ką? Turėsiu patikrinti adresą internete, bet ne šiandien. Šiandien ateis mūsų vienintelis sūnus turime jį priimti su visomis jėgomis.
***
Vakare, nors švelniai šilta, klausiau, kaip Matas kalba apie savo studijas. Jis suvalgo maistą, o mes su Vitalijumi stebime jo šypseną jis dabar mūsų vienintelis vaikas. Visi išsiskyrė į kambarį, naktis priėjo.
Netikėtai pabudau iš nakties, girdėdamas tylią dainą iš vonios. Širdis šoktelėjo, kvėpavimas tapo greitesnis neabejotinai tai Vytas dainavo savo mėgstamą dainelę iš animacinio filmo apie mėlyną traktorą.
Aš šoktelėjau iš lovos, tyliai įžengiau į vonios kambarį, bet nieko nebuvo. Aš veržiau akis ir šlakau ašaras:
Ką aš laukiau? Kad Vytas atsirastų čia? Jo nebelieka! Viskas tik mano skaudus vaizduotės.
Užvesdamas vandens čiaupą, nusipraudžiau veidą ir pažvelgiau į veidrodį matau nuvargusią, blyškiai veidą su juodosios akis mėlynų dėmių. Iš pykties sukūriau muilo putas ant veidrodžio, jos netikėtai sudarė raidžių linijas su tuo adresu. Už nugaros pajuto šaltį. Girdėjau vaikų balsą:
Laukiu tavęs, mama
***
Kodėl negyli? paklausė Vitalijus, pabudęs iš lovos šviesos nuo nešiojamojo kompiuterio.
Aš sėdėjau kėdėje, laikydamas nešiojamojį.
Vitalijau, ateik… Jei jausi tai patį, ką aš, tai ne tik svajonės
Jis pakėlė galvą, pažiūrėjo į nuotrauką, kurioje buvo mažas berniukas, ketverių metų. Ant nuotraukos parašyta: Žygimantas, 4 metai. Jo tėvai žuvo avarijoje prieš trejus metus, jo globėja mirė, o dabar jis gyvena vaikų namuose.
Šis adresas mane lydi paskutinėmis dienomis, paaiškinau, jis man yra Vytas…
Aš papasakojau Vitalijui apie sapną, parduotuvės įvykį ir vonios patyrimą. Jis trumpai pagalvojo ir tvirtai pasakė:
Vaikščiosime iki ten
***
Konsultantė iš vaikų namų, Marija Kairiūnaitė, vedė mus per ilgą šviesų koridorių, nuolat suverčiant galvas ir bandydama paaiškinti situaciją.
Kai Žygimantas atvyko pas mus, mes tikėjomės, kad tai laikinai. Jis buvo gerai socializuotas, bet po tėvų mirties pasitraukė į vidų, bėgo nuo priimtinų šeimų. Per paskutinius tris mėnesius jis pradėjo turėti vaizduotės draugą, kurį vadino Vytu. Šiuo metu Vytas tariamai pasakė, kad tėvai netrukus atvyksta.
Mes žiūrėjomės į vienas kitą ar tikrai mūsų miręs sūnus nori padėti šiam bejėgiui?
Susipažinkite, gal galėtumėte šiluma širdžių sušildyti, sakė Marija, atverdama duris į žaidimų kambarį.
Žygimantas stovėjo ant kėdžių, rinkdamas kubelius, dainuodamas Vytų dainelę. Staiga jis iškrito, išmetė kubelius ir su šūksniu bėgo pas mus:
Mama, tėtis! Žinojau, kad atvažiuosite!
***
Marija pagreitino Vaiko įvaikinimo procesą, džiaugdamasi, kad Žygimantas pagaliau susisiekė su mūsų šeima. Kai sužinojo apie mūsų sūnaus mirtį, jos širdis sudrungta dar labiau. Per mėnesį mes, Viltė, Vitalijus ir Matas, atvykome pasiimti Žygimantą namo. Prie išeinančių durų berniukas staiga ištraukė ranką iš mano rankų ir šaukė:
Mama, palauk! Ten Vytas nori atsisveikinti!
Mano širdis vėl susitraukė, bet dabar šiltesnė supratau, kad nieko negalima pakeisti, bet reikia eiti toliau. Dabar man priklauso Žygimanto likimas, jo jaunas širdies plakimas priklauso man ir Vitalijui. Visad mylėsiu Vytautą, bet dabar turiu dar vieną mažylį, dėl kurio turiu būti stiprus. Žygimantas bėgo iki koridoriaus, sustojo šalia lango, pažvelgė atgal ir sugrįžo pas mus. Už lango iš žalių medžių šlaitų išskrito balto balandžio sparnai, kurie apskrido pastatą, sukūrė ratą virš galvų ir nuplaukė į dangų.
Iš šios patirties supratau, kad skausmas yra dalis gyvenimo, bet jis neturi mus visiškai ištrinti jis moko mus būti atviresniems ir rūpestingesniems, ypač tiems, kurie liko šalia. Tai mano pamoka: net kai nuskendame į tamsą, šviesa išlieka šalia, jei tik išdrįsime ją pamatyti.
