VAIKAS PRIE GELEŽINKELIO: PO 25 METŲ PRAEITIS PABELDĖ Į DURIS
Radau kūdikį prie geležinkelio bėgių ir auginau jį kaip savo dukrą po 25 metų jos praeitis pabeldė į duris.
Palauk kas čia?
Staiga sustojau pusiau įsibėgėjus link stoties, kai tylos pertrūko silpnas garsas. Sausio vėjas plėšė mano paltą, barstydamas sniego pūkas į veidą, ir su savimi atnešė vos girdimą verkšlenimą beveik užgožtą audros kauksmo.
Garsas sklido iš senos, apleistos budėtojo budos, kuri vos matėsi po sniegu. Šalia bėgių gulėjo tamsus kamuolys.
Atsargiai priėjau arčiau. Sudrėkusi, purvina antklodė slėpė mažytę figūrą. Iš jos kyšojo raudonas nuo šalčio pirštelis.
Dieve mano, iššvirkčiau, širdį plakant kaip pabūslei.
Nusilenkiau ir pakėliau ją. Kūdikis. Maža mergaitė. Daugiau nei metus, gal net mažiau. Lūpos melsvos. Verksmas toks silpnas, lyb net nebijotų.
Prispaudžiau prie krūtinės, atvėriau paltą, kad sušildyčiau, ir bėgau taip greitai, kiek leido kojos į kaimą. Pas vienintelę slaugę Rūtą Janušaitę.
Monika, kas čia po velnių? Rūta pamatė mano rankose laikomą kamuolį ir užgniaužė kvapą.
Radau prie bėgių. Vos neiššalo.
Ji atsargiai paėmė kūdikį ir apžiūrėjo. Hipotermija bet gyva. Dėkui Dievui.
Reikia pranešti policijai, pridūrė ji ir ėmėsi telefono.
Sulaikiau jos ranką. Nusiųs į vaikų namus. Tos kelionės ji neišgyvens.
Rūta užtruko, tada atidarė spintelę. Štai. Turiu kelių dozių maisto likusią po anūkės. Laikinai užteks. Bet Monika ką tu ketini daryti?
Žvelgiau į mažą veidelį, besispraudžiantį į mano megztinį, jos šiltą kvėpavimą ant savo odos. Ji nustojo verkti.
Aš ją auginsiu, tyliai pasakiau. Nėra kito kelio.
Plepalai prasidėjo iškart.
Ji trisdešimt penkerių, neištekėjusi, gyvena viena ir dabar rinkinėja apleistus kūdikius?
Tegul kalba. Patarlės manęs niekada nedomino. Su draugų pagalba savivaldybėje suformavau dokumentus. Artimųjų nebuvo. Niekas neieškojo dingusio vaiko.
Pavadinau ją Austėja.
Pirmieji metai buvo sunkiausi. Nemigos naktys. Karščiavimai. Dantų kyšimas. Supiojau, guodžiau, dainavau lopšines, kurių vos atsiminiau iš vaikystės.
Mama! ji tartė vieną rytą dešimties mėnesių ir ištiesė rankas.
Ašaros nuriedėjo. Po tų vienišų metų tik aš ir mano mažas namelis buvau kažkieno motina.
Dvejų metų ji tapo uraganu. Vijo katę. Tempė už užuolaidų. Visko norėjo žinoti. Trejų atpažino visas raides knygelėse. Ketverių pasakodavo ištisas istorijas.
Ji ypatingai gabi, tarė kaimynė Irena, suploja rankomis. Nežinau, kaip tai padarai.
Tai ne aš, nusišypsojau. Tegul ji tiesiog šviečia.
Penkerių metų susirinkau kelionėms į darželį kitame kaime. Auklėtojos stebėjosi.
Ji skaito geriau nei dauguma septynmečių, sakė man.
Mokyklą pradėjusi, ji ėjo su ilgomis kaštoninėmis kasomis su atitinkančiais raišteliais. Kiekvieną rytą jas puikiai susukdavau. Jokia tėvų susitikimo diena neapsieidavo be manęs. Mokytojos gyrė be galo.
Ponia Petrauskienė, kartą pasakė mokytoja, Austėja yra tokia mokinė, apie kurią svajojame. Ji nužengs toli.
Širdis plėtėsi iš pasididžiavimo. Mano duktė.
Ji tapo dailia, nuostabia jauna moterimi. Liekna, savimi tikra, su melsvomis akimis, pilnomis ryžto. Laimėjo rašybos konkursus, matematikos olimpiadas, net regionines mokslo parodas. Visi kaime žinojo jos vardą.
Vieną vakaro dešimtoje klasėje ji parėjo namo ir pasakė: Mama, noriu būti gydytoja.
Tai nuostabu, brangioji. Bet kaip mes padengsim universitetą? Mieste gyvenimą? Nuomą? Maistą?
Gausiu stipendiją, atsakė ji, akyse žiežirbos. Susirasiu būdą. Pažadu.
Ir pavyko.
Kai atėjo priėmimo laiškas į medicinos universitetą, verkiau dvi dienas. Džiaugsmo ir baimės ašaros. Ji pirmą kartą mane paliko.
Nerimauk, mama, kalbėjo stotyje, spaudžia mano ranką. Ateisiu kiekvieną savaitgalį.
Žinoma, taip nebuvo. Miestas ją prarijo. Paskaitos, laboratorijos, egzaminai. Iš pradžių atvažiuodavo kartą per mėnesį. Paskui kas du, tris. Bet skambindavo kiekvieną vakarą. Be išimties.
Mama! Išlaikiau anatomiją su puikumu!
Mama! Šiandien klinikinėje praktikoje pagimdėme kūdikį!
Kaskart šypsausi ir klausydavausi jos istorijų.
Trečiaisiais metais jos balsas skambėjo sujaudintas.
Susipažinau su kažkuo, droviai tarė.
Jis buvo Martynas. Kursiokas. Atėjo su ja per Kalėdas aukštas, mandagus, ramaus balso ir šilta žvilgsnio. Padėkojo už valgį ir nesakius nuvalė stalą.
Geras laimikis, šnibždėjau Austėjai plaudamos indus.
Ar ne?, sušvytėjo ji. Ir nesijaudink vis tiek turiu aukščiausius pažymius.
Baigusi studijas, pradėjo rezidentūrą. Žinoma, pediatrijos.
Tu mane kartą išgelbėjai, sakė. Dabar noriu gelbėti kitus vaikus.
