Na, žinai, seni, važiuojam į naują vietą. Gyvensi pas mane, butas, tiesa, vieno kambario, bet manau, susikibsime. Dieve, man trisdešimt aštuoni metai, gyvenu viena. Per visą savo gyvenimą niekam pikto nepadariau, grubaus žodžio nepasakiau. Viską, ką turiu, uždirbau pati: vieno kambario butą, vasarnamį.
Nepykstu, tėvai padėjo, kiek galėjo, aš jių penkta, jauniausia. Turiu dvi artimas drauges, nuo jaunystės su jomis draugauju. Susitinkam retai, jos ištekėjusios. Nemėgstu, kai jų vyrai “priederėję” pradeda šnekėti nepadorumus apie tai, kaip galėčiau pagražinti savo vienatvę, bet kad žmonos nežinotų.
Teko jiems paeiliui duoti ant ausies ir paaiškinti, kad draugės vyras man ne vyras. Ačiū Dievui, jie suprato.
Nutilus akimirkai, Vilma su liūdesiu akyse atsisuko prie lango ir pagalvojo, kiek už stiklo yra laimingų žmonių ir tokių pat nelaimingų kaip ji. Vėl atsisukusi prie Dievo veido, tęsė:
“Niekada nieko iš Tavęs neprašiau, dabar kreipiuosi su nuolankumu. Duok man, Dieve, ko žmonėms nepriklauso. Pavargau nuo vienatvės. Atprakok man kokį nors gyvūną, žmogų be namų, gal net našlaitį.
Baili aš, Dieve, nepasitikinti savimi. Visi mano, kad esu niūri, sau vienai įdomu, o aš tiesiog nesiryžtinga, nežinau, ką tinkama pasakyti, bijau, kad nepradėtų juoktis iš manęs.
Tėvas visad baudė, kad žiūrėčiau, saugočiau save, kad jiems nebūtų gėda. Taip ir gyvenu. Padėk, nušviesk, nukreipk į teisingą kelią. Amen.”
Sekmadienis. Ankstyvas pavasario rytas. Name priešais retuose languose dega šviesa. Pirmą kartą nuoširdžiai pasimeldžiusi, kai atsitraukiau nuo mažų ikonėlių, pajutau ant savo skruostų dvi juostas iš anksčiau neišverktų ašarų.
Nusišluostžius jas delno galais, paėmiau dvi sunkias maisto krepšes, su dažais tvorai ir įvairiais smulkmenomis, išėjau iš buto.
Mano gyvenimo džiaugsmas vasarnamis. Ten aš ne viena: ir padirbsiu, ir per tvorą su kaimynėmis pasikalbėsiu apie derliaus perspektyvas.
Krepšiai traukia rankas žemyn, gerai, kad gyvenu netoli stotelės. Stotelėje nieko nėra, stoviu viena beveik valandą. Pravažiavo vienas vasarnamio autobusas, antras, ir visi pilni. Jei ir trečias pravažiuos, grįšiu namo, reiškia šiandien nelemta būti vasarnamyje.
Su tokia žmonių minia vakare nebeišvažiuosi, o ryte į darbą.
Ir štai stebuklas: pilnas autob
