Granito šaldytas virtuvės grindys spindėjo kaip šerkšnas, negailestinga ir baisa. Ant to šalčio, 72metė donja Jurgita sėdėjo sulaužyta, rankos drebučiančios po kelio. Prie jos stūmo stovėjo gilus dubuo su šaltais maisto likučiais.
Virtuvės durys atsidarė švelniai skamždamos, lydėdamos raktų drebėjimą ir žinomą šaldymo dėžės sklendėjimą.
Mama? skambėjo sūnaus Jonas balsas koridoriuje. Atvykau.
Jurgitos širdis sušoko lyg paukštis.
Ji bandė atsistoti, bet silpnos kojos nesiklausė. Dubenį stūmė nuo savęs, tarsi norėdama paslėpti nusikaltimą, ko jis nenorėjo matyti.
Dabar esi mano! priblokšė ji, drebučiantis balsas. Aklumo akimirkoje jos vyrų draugės įsiveržė, išgriebdamos deguonies vamzdelį iš jos rankų
Kojos, silpnos, nesuteikė pasipriešinti.
Ledo šauklo skambesys suskilantį į grindis skambėjo liūdnu kamštais.
Mildos, šiek tiek išsigandusi, staiga pagriovė galvą.
Jos akys, trumpam, spindėjo šaltai ne tik dėl vyro atvykimo, bet dėl teatro, kurį, jos nuomone, šiuo metu sukurs šaulė.
Greitai pasiėmusi dubenį, ji jį išmetė į plautuvę ir įjungė čiaupą, lyg norėtų nuplauti ne tik indus, bet ir visą sceną.
Jonas! šaukdama, balso tonu keistai saldžiu, bet netikru. Kokia staigmena, galvojau, kad šiandien atvažiuosiu vėliau!
Jonas įėjo virtuvę, atsipalaidavęs nuo kaklo. Jo akys, prieblandoje, darė darbus, bet spinduliai dar nešėjo jo vidaus vaiką, kuris bėgo basomis kojomis po senų kaimo kiemų takelius.
Jausdamas, kaip jos motina sėdi ant žemės, sulaužyta kaip paukštis, jis sustojo.
Raktų skambesys drebėjo jo rankoje.
Mama? balsas šnabždėjo, painus. Kas čia darai ant grindų?
Jurgitos žvilgsnis išvengė sūnaus, sukdamas į plyteles.
Milda, šokiruota, greitai įsikišo.
Ak, Jonas, tavo mama sušuko, nusiveržiant, bet šypsodama. Jau tūkstantį kartų prašiau jos nesėdėti, bet ji vis tiek nori valyti virtuvę pati. Kai pakėlėsi, paslydo ir vėl nusileido. Aš tik padėjau su mažu dubučiu.
Tai melas beveik ištrūko iš Jurgitos balso, blyškiai.
Milda švelniai prispaudė jos koją, tyliai įspėdama, tik jos dvi girdėjo.
Ar ne, donja Jurgita? pakartojo žmona, dar labiau suspausdama telefoną. Ar vėl nusižengėte?
Jonas susiraukė, nepasitenkinimas užplaukė.
Užuominos kvapas drebėjo ore, net kai čiaupas šlyšto. Dubenyje liko gelsva ryžių dulkė, o vištiena tapo kietu akmeniu.
Motinos veidas nebuvo paprastas netikras kritimas. Jis šaukė gėdą, nešvytimą.
Jis priėjo lėtai.
Mama, kodėl verkia? paklausė, nusileisdamas šalia. Ar kažkas skauda?
Ji bandė šypsotis; lūpa drebėjo.
Ne, sūneli šnibždėjo tik senatvės reikalai. Kartais mus verčia jausti beprasmį.
Jis patikrinė jos rankas; vienoje ant riešo buvo violetinis dėmėjimas, tarsi kažkas spaudė dienas prieš tai.
Kas tai? paklausė rimtai. Kur nukrito?
Aš aš smogau į spintų dureles, prieš kelias dienas šnibždėjo Jurgita. Tik nedidelė sutrikimo.
Milda šnekė į šaldytuvą, veiksdama kaip niekas normaliai.
Jonas, norėtum kavos? pasiūlė. Šiandien iškečiau šviežią duoną. Mama jau valgė, bet jei nori, šildysiu tau
Jono akys nepavyrė nuo motinos.
Jis tyliai pakartėjo: Mama, kodėl sėdi ant grindų? tyčiojasi. Žinote, kad turite kėdę, sofa net lovą kodėl čia?
Ji atidarė burną, bet uždėjo ją.
Gėdos mazgas suspaudė jos gerklę; nenorėjo skąsti sūnaus, nenorėjo sukelti kovoje su jo žmona.
Ja gyvenimas buvo aukojamas, kad Jonas gautų tai, ko niekada neturėjo: mokslą, gerą namą, miesto ateitį.
Dabar būti priežastimi chaoso namuose buvo tai, ko ji labiausiai nenorėjo.
Kartais bandė ji, nusigerdama, plytelės vėsios, nugaras skauda geriau čia.
Jono žvilgsnis tamsėjo; jis pažino motiną, jos bandymus nekelti dėmesio.
Milda, pastebėdama įtampą, prisikėlė prie stalo ir šypsodamasi teigė:
Jonas, taip? Tavo drama? Mama turi šias nuostatas. Aš darau viską dėl jos. Ėinu į gydytoją, duodu vaistus, perku drabužius ir aš taip pat nuostabi piktadarys.
Jonas pagaliau atsigręžė į žmoną.
Aš nešmaikštau, kad esi piktadarys atsakė, kontroliuodamas. Tiesiog bando suprasti, kas vyksta mano namuose.
Milda sukryžavo rankas.
Kas vyksta, tai tavo mama nesugeba priimti senėjimą iššovė. Ji nori viską daryti patys. Aš jau sakiau tau: ji turi eiti į slaugyklą, prie profesionalų, o ne trukdyti mūsų gyvenimui. Bet tu vis dar apsimenu, kad viskas gerai.
Donja Jurgita uždarė akis. Žodis slaugykla visada ją šaldė.
Ji nieko netrukdo kėlė Jonas, stipresnis nei įprastai. Ši namų dalis taip pat priklauso jai.
Milda sušuko juoką.
Tai ir jos? pakartojo, sarkastiškai. Nuo kada? Ar ji pasirašė nuosavybės aktą? Ar ji sumokėjo kiekvieną plytelę?
Jonas giliai įkvėpė.
Ji įkėlė pirmąjį plytelės akmenį mano gyvenime atsakė. Be jos niekada nebūčiau mokėsi, niekada nekurtų įmonės, niekada nepirkčiau namų. Nereikia taip kalbėti apie mano mamą.
Milda atvertė akis, netikėtai rimtai.
Jonas paprastai vengė konfliktų, bet dabar jis jautė dėmesio trūkumą.
Gerai murmėjo. Dabar prasidės begalinė dėkingumo šou. Tu dirbi kaip iškankytas, aš valdau šį namą, prižiūriu šeimos įvaizdį, o ši senelė nurodė į Jurgitą apsimeta auka, nes nevalgė penkių žvaigždžių viešbučio porceliano.
Milda, tyli iškando Jonas, tyliai, bet tvirta kaip plienas.
Tyla numirė sunki, net gatvės triukšmas nutilo.
Milda, neįtikinta, paklausė:
Ką sakėte? šnibždėjo.
Pasakiau, kad tu tylėsi kartojo Jonas. Ir galvok, ką sakai šiame name, ypač kai kalbi apie mano mamą.
Jis vėl atsigręžo į Jurgitą.
Kelkime, mama pasiūlė, ištiesdamas ranką. Nesėdėsi ties čia. Paruošiu šviežią patiekalą, šviežią maistą. Vėliau kalbėsime.
Milda susijaudinusi juokėsi.
Dabar ir vištą kepi? sarkastiškai. Didysis verslininkas ant viryklės. Pažiūrėsime.
Jonas nepaisė, atsargiai padėjo motiną stovėti. Jausdamas jos kūną trapų, sakė:
Sumažėjo svoris susirūpino. Nuo paskutinio vizito prarade daugiau.
Senatvė sausina mus, sūneli šmaikščiojo ji. Nesijaudink.
Jis ištraukė kėdę ir įsitvėrė.
Po to, prie šaldytuvo, jis paėmė kiaušinius, pomidorus, svogūnus ir pradėjo plakti omletą tai, ko nepadarė daugelį metų.
Būdamas jaunas, jis matė, kaip mama grįžo iš ūkio išsekusi, kartais jam buvo ten, kur jis paties pasigamino plaktą kiaušinių.
Milda stebėjo sceną, susimaišusi tarp piktos ir sumišusios.
Jonas, pervertini sakė, keisdama strategiją. Žinau, kad prižiūriu ją. Tiesiog maistas supuvęs… norėjau išmesti… ji norėjo valgyti.
Žodžiai išbėgo greičiau, nei ji norėjo.
Jonas sustojo plakti kiaušinius.
Ji norėjo valgyti supuvusį maistą ant grindų? kartojo, lėtai ją sukdamas į akis.
Milda sumaišė.
Tu supratai, ką aš norėjau pasakyti bandė. Ji numetė dubenį, atsisakė pagalbos, aš
Pakanka nutraukė jis. Ši kalba tęsis vėliau. Dabar mama valgs gerai.
Pietūs buvo paprasti, bet garbingi: minkštas omletas, šviežias ryžiai, karštas pupų troškinys, avokado skiltelė.
Jonas padėjo viską dėžėje ir patiekė mamai ties stalu, ne ant grindų.
Jis sėdo šalia jos.
Valgyk, mama sakė švelniai. Karšta.
Jurgita žiūrėjo į patiekalą, tarsi į šventę.
Kraujelė darė įkvėpimo sunkumą, bet ji šnekėjo.
Ne reikia šnibždėjo. Jūs pavargote nuo darbo.
Aš pavargau, kai grįžtu namo ir matau, kaip mano mama valgo šiukšles ant grindų atsakė be apgailos. Tai tikrai išsekina mano sielą.
Ji įkėlė šaukštą; ašaros grįžo.
Ar skanu? paklausė Jonas.
Ji linktelėjo.
Milda, atitolusi, žiūrėjo į savo telefoną, nervinga, klajodama tarp programų.
Jų gyvenimas suskaldytas tarp baimės prarasti kontrolę ir baimės prarasti gyvenimo standartą, jei kiltų ginčas su vyru.
Po to, kai mama baigė valgyti, Jonas ją nuvedė į miegamąjį, sutvarkė pagalvę, prisidėjo ant antklodės.
Rytoj į gydytoją pasakė. Noriu naujų tyrimų. Ir mama
Ji sukosi jam link.
Taip?
Ką tik tik įvyktų čia, kai aš nebūsiu jo balsas tapo rimtesnis pasakyk man. Neslėpk, kad nesijaudintų. Daugiau nebus slaptų dalykų.
Jurgitos akys užpildė ašaros. Ji kvėpavo giliai, bet nebuvo drąsios.
Jonas tavo žmona šnabždėjo.
Mano žmona atsakys už viską, ką padarė ir nepadarė nutraukė jis, spėliojęs. Bet man reikia tiesos, o ne tylos.
Ji sukabino jo ranką.
Duok man tik vieną naktį prašė. Leisk man miegoti su ja, kad žinau, jog šiandien nevalgiau ant grindų. Rytoj… kalbėsime.
Jonas žiūrėjo į ją, matydamas išsekusią gyvenimo nuovadą, su vaikščiojančiu vaiko baimės šešėliu.
Gerai, rytoj sutikęs. Palaukime.
Jis pabušė jos kaktą ir išėjo iš kambario.
Už durų lauktų Marijos, sūnaus žmona, kurios veidas spindėjo šaltu ryžtu.
Gal galime kalbėti dabar? paklausė, sukurdama rankų kryžius.
Galime atsakė Jonas. Bet ne su tavimi šaukiant.
Jie nuėjo į svetainę. Jonas atsisėdo sofo, ji į fotelį priešais.
Kai kurie sekundes jie abu švietė.
Tu mane kaltinsi, kad nepaklausiau tavo pusės? pradėjo Milda. Ar teisi mane be išgirstimo?
Jonas glostė veidą.
Stengiuosi suprasti, kas vyksta nuo tada, kai mano mama įsikūrė čia sakė nuovargęs. Žinau, kad nebuvo lengva. Žinau, kad nenorėjai. Bet skiriasi sunkumas nuo žiaurumo.
Milda pakėlė antakį.
Žiaurumas? pakartojo. Dabar man atrodo, kad esu žiauri, nes nepakeliau šios senelės, kuri viskam skundžiasi?
Palikti senelę valgyti supuvusį maistą ant grindų yra žiaurumas atsakė, šaltas. Nėra kito žodžio.
Milda spausdino ranką į fotelį.
Tu nieko nežinai! iškviopė. Dirbi išorėje, grįži į namus tik pabučiuoti kaip serialas, galvoji, kad žinai, ką reiškia gyventi su šia senyline?
Jonas nutraukė.
Vaikai mokosi mokykloje, tad namų metu juos prižiūri aušrininkė. Tu beveik neišeini iš kambario pietų valgiui, Marija.
Ji susiraugo.
Kažkas turi palaikyti šeimos įvaizdį! išdidžiai išdavė. Aš turiu renginiusIr kai paskutinė šviesa išblėdo, Jonas pagaliau pajuto, kad ramybė, kurios troško, neapsiriboja tik virtuvės grindimis, bet skverbiasi į jo širdį.
