Automobilis priprisuka prie šiukšlių konteinerio. Ant betono aikštelės krenta didelė pilka šluostė. Švarininkas, švilpdamas, bando ją surinkti, bet šluostė iškyla ir slenka pro konteinerius. Pažiūrėjęs tarp geležinės tvoros ir bakų, jis pamato didelį pilką katę
Ilgai lauktas, visų mylimas vasaros sezonas baigiasi. Jo viršūnė rugpjūtis, šiemet neįprastai šaltas ir lietingas, skaičiuoja paskutines dienas.
Ankstyvą rytą į vieną miesto kiemą įsibrauna prabangi užsienio automobilių markė. Švarininkas, surinkdamas lietų džiovintą lapiją, iš karto pastebi šį automobilį. Jis visiškai nepažįstamas, niekas iš vietinių neišsirinko tokio prabangaus mašinos.
Tamsios stiklų tonų priekinė dalis neatskleidžia vidaus. Galbūt atvažiuoja pas vieną iš gyventojų, pagalvoja Jonas, bet klaidingai.
Po minutės automobilis sustoja šalia šiukšlių konteinerių, durys šiek tiek atsiveria, ir ant betono krenta didelė pilka šluostė.
Kokios šios žmonės, net konteinerį nesiryžta mesti, valyk čia po juos, susimąsto švarininkas ir maršuoja pašalinti nepatogiai išmestą šiukšlę. Kol automobilis jau išsiveržia ir pravažiavęs pro jaudinčios Joną, jis jau pakelia variklį.
Jonas skuba beprasmiškai. Šluostė pasirodo gyva, slysta už konteinerių. Pažiūrėjęs tarp tvoros ir bakų, jis mato didelę pilką katę, susikaupusį baimės ir drebulio.
Kas čia vyksta? Kodėl mūsų kiemas taip patrauklus svetimkui? Pirmiau kamščiau smulkiuos šuniukus, po to du kačiukus. Gerai, kad juos gerieji žmonės pasiėmė. O dabar šį suaugusį katą išmesė. Koksis didvyris jo reikės, tik be namų liks. Išeik, nebūk šašlus.
Katė dar nesikėlė, tik dar labiau paslėpė galvą po save.
Išeik, nes greitai atvažiuos šiukšlių surinkimo automobilis ir suspaus tave konteineriais
Katė vis dar neliečia, stovėdama kaip statula nepatogioje, bet saugioje strausų pozicijoje.
Jonas nusiminęs toli nueina. Jo darbas atsakingas, viskas matoma. Jis turi baigti švarinimą ir pereiti į kitą kiemą.
Kokios šios žmonės sūda vyresnysis vyras.
Taip didelė pilka katė, beveik britų veislės, pasiklydo kieme, vieną akimirką praradusi stogą ir viską, ką turi namų gyvūnai, skirtingai nuo gatvės benamžių.
Kai atvažiuoja šiukšlių surinkimo automobilis, katė panikščiusi ištrūki iš savo slėptuvės ir bėga į kiemą. Nerandama kitą prieglobstį, vargšas, staiga tapęs benamiu, įsitekia po dideliu sėdimu į žolę po sėdimuoju, ir pasiduria ten, įsigilindamas į savo liūdną mintis.
Katės galvoje viskas susvyravo. Mąstydama, kas nutiko, ji nesupranta, kodėl čia yra ir ką daryti toliau.
Gilumoje jos sielos dega viltis: kažkas sugrįš ir pasiims ją atgal. Geriau būtų gyventi senoje namų šiltoje šilko, nei čia. Taigi lieka sėdėti kieme ir laukti, nes kitaip jie net neįras į jo vietą, nusprendžia nusiminusi katė
Giedrė Petrauskienė, po to, kai ištekėjo dukra Aistė, liko viena ant antro aukšto penkių aukštų namų bute. Aistė gyvena su vyru tame pačiame mieste ir dažnai lankosi pas mamą.
Jos santykiai ne tik motinos ir dukters, bet ir geriausių draugų. Jų tarpui nėra slaptumų, nei neiškilusių nesutarimų, kaip kartais būna tarp artimiausių.
Gyventojai, pastebėję švarų, ramų katę, manyjo, kad tai namų katė, tiesiog išeina į kiemą pasivaikščioti. Taip galvojo ir Giedrė Petrauskienė. Ji nekantriai stebėjo didžiulį pilką grožį.
Kai aplink niekas nebuvo, katė dėl geresnio vaizdo ir saugumo šoko ant sėdimo, kur krentančiu rudens laiku jau niekas nebesėdėjo.
Žmonės praeidavo, skubėdami savo reikalams, ir retai pagalvojo apie niūrią sėdimą sėdimą vietą.
Ten jis nakvojo, nes kitur nebuvo kur slėptis. Tolės kelionės ieškoti prieglobsčio buvo pavojingos, nes bet kada grįžti turėjo savininkai taip katė manė.
Maisto nebuvo pakankamai. Kieme, dėka atsakingo švarininko, nieko nebuvo išmesto.
Gyventi reikėjo iš šiukšlių, bet katė turėjo rimtų konkurentų varnas. Šios gerai pamaitintos, pasitikinčios paukščių, su stipriomis snapais, visada atskrido grupėmis ir pirmos buvo čia.
Grauždamos šiukšles, jos kruopščiai žiūrėjo aplink. Jei pabandytum įsiveržti, nei dantys, nei nagai nepadės, jos įkandys. Net šunys, retai lankantys konteinerius, bijojo šių gudrių paukščių, o silpstantis katė dar labiau.
Kelias savaitės benamiškų dienų katė, kaiise graži, tapo akivaizdžiai benamiu. Gyventojai, bijodami, kad gatvės katė gali būti serga ar įkąsti, griežtai draudė vaikams priartėti.
Nors kai kurie gyventojai tyliai maitino alkaną katą tarp jų buvo ir Giedrė Petrauskienė.
Taip katė gyveno ant kiemo sėdinio. Ruduo visiškai išsisklaidė ir pradėjo lietus, kurie ilgai drėkė žemę, viską nuspalvindami pilku.
Katės nuotaika atitiko orus. Jis visiškai nusiminė, suprasdamas, kad niekas negrįš jo pas.
Išgiręs švarininko istoriją, nesalaužta mergaitė Sofija susidomėjo išmetamu katinu. Ji dažnai rado atsakingus savininkus gatvės beprizorio gyvūnams.
Aplankydama gyventojus, Sofija bandė surasti namus šiam katui žiemai, bet be sėkmės. Žmonės dėl įvairių priežasčių bijojo priimti benamį, išmetamą savininkų, ir jokie įtikrinimai nepadėjo.
Pasikonsultavusi su artimaisiais, ji nepasirinko šio žingsnio, o Giedrė Petrauskienė, bijodama, kad nesugebės prižiūrėti suaugusio katės, nepasiruošė jam padėti.
Ji nuoširdžiai gailėjosi keliautojo, bet nebuvo galios imtis atsakingo sprendimo. Ji nesitikėjo, kad vakare katė, įveikusi baimę, įlips į šildymo laiptą šalia jos balkono ir įlipdys į šalia esančią gėlių dėžę.
Iš ten jis ilgai žiūrėjo į virtuvės langą, įkvėpdamas skanius kvapus, jausdamas trūkstamą šilumą, kurios nebuvo. Liūdėdamas, katė grįždavo į savo sėdimą vietą.
Praėjo dvi mėnesiai benamiškų dienų. Naktimis šalta, ir šlapias, nusivylęs katė priima likimo nuosavybę, sėdėdamas ant sėdinio.
Noblando mėnesio šventėms Giedrės Petrauskienės dukra su vyru Egidijumi atvyksta per nakvynę. Ji ruošiasi jų vizitui, visą dieną galvoja virtuvėje. Paruošia keptą mėsą, salotas, pyragus, ir padengia stalą. Jie valgydami ir kalbėdami liks iki vėlyvos nakties.
Vėl lietus, rytoj sniegas prognozuojamas
Giedrė Petrauskienė pastato puodelį su arbata ant stalo, atidengia užuolaidą ir tyliai sušauktas, rankas suspaudusi prie krūtinės. Tiesiai į ją žiūri išsigandęs pilkas katė.
Akcija, jis šokinėja atgal, beveik kritęs nuo slidžios, šlapios pertvaros.
Kas tau, mama? Ką taip išsigandai?
Aistė, balkone buvo katė, kuri visada sėdi ant sėdinio. Jis taip pat išsigando. O gal jis nukrito
Kaip jis ten pateko?
Išlipę į balkoną, jie mato katę, susiraužusią ant sėdinio. Jis nežiūri į juos, tik išsklaido drėgną kailį, stengdamasis išsaugoti mažą šilumos likutį, gautą per atvertą langelį.
Supratau. Jis įlipo per šildymo laiptą, sudėtingai teigia Egidijus.
Koks drąsus. Turėtume jį pasimėgauti.
Pasilikę ant drėgnos, šalčio oro, visi sustojo ir nusprendė šildytis, užvedę kaitlentę. Giedrė Petrauskienė, susimąsčiusi, sėdi prie stalo. Dukra supilė visiems arbatos.
Mama, įdėjau tau pyrago gabalėlį su rožele, kaip tu mėgsti. Gerk, kol karšta.
Moteris traukia užuolaidą, ašaros išrenka akyse ir žiūri pro langą.
Ne, kaip norite, bet aš nebegaliu.
Ji ima gabalėlį keptos mėsos ir eina į priešų patalpas.
Aš čia būsiu, sprendžia Giedrė Petrauskienė, užsidengusi seną lietuvišką skėtį.
Katė neatsisako jos rankose, iš jaudulio ir nuostabos, kurios artėja prie baimės, vėl virsta pilka šluoste su bejėgiškais kojų judesiais. Moteris, laikydama drėgną šaltą benamį šalia savęs, neša jį namo.
Niekas niekada nepaklausė Giedrės, kodėl ji taip nusprendė. Niekas nepaklausė, nes ji buvo vienintelė iš daugelio kiemo gyventojų, kuri elgėsi teisingai, žmoniškai.
Benamė katė savaitę miega po šilta radiatoriu. Net skanus maistas jam nebėra svarbus, kaip šiluma, kurios gaunama namuose. Nauja šeimininkė pavadina katę Pranciškų, o dėl išdidumo ir tvarkingumo prideda vidurikinį vardą Pranciškus.
Katė, nepaisant baimių, pasirodo tikrai išprususi ir kultūriška. Jei egzistuoja tobula katė, tai yra Pranciškus Pranciškus asmeniškai. Švelnus, kultūriškas katė tampa pilnaverčiu šeimos nariu ir visuomenės mėgstamu.
Kartais šeimininkė juokais klausia savo katės:
Pranciškus Pranciškau, už kokius nuodėmes buvai išmestas iš namų ir gyvenęs ant sėdinio?!
Katė, kelias mėnesius klajojusi, tyli. Jis neturi žmogaus kalbos, bet jei turėtų, greičiausiai negalėtų atsakyti, nes pats nežino.
Pranciškus gyvena rūpestingos Giedrės Petrauskienės name beveik dvejus metus. Jis sotus, glostomas ir patenkintas gyvenimu. Vis dar, kai išgirsta kažkieno įkyrų balsą, neįveikdamas baimės iš praeitos gyvenimo, didelis, stiprus katė susitraukia į grindis ir bėga slėptis.
Visi, kurie pažįsta šį didelį pilką katę, spėlioja. Už ką išmesto tobulą katę Pranciškų?
