Mano vaikystę lyg vėjuotas sapnas pripildė mano močiutė. Esu jai dėkingas, bet jos meilė visad turėjo keistą, slaptą sąlygą, lyg kadalystė būtų užauginta stiklinėje spygliuotų akmenų.
Buvau kokių penkerių metų, kai tėvelis toks rimtas, bet iš tiesų permatomas kaip žuvies akis nusprendė, jog šeima jam nebekeliauja per sapnus, ir paliko mus mamos rankose. Jis išėjo pas naują meilę, jaunesnę negu mano mama, ir paprašė mūsų su mama palikti jo butą Vilniuje.
Viskas tapo kažkuo, kas primena močiutės dulkes skruzdėlynuose teko persikelti į jos mažą butelį Fabijoniškėse. Tėvas rado šimtas vieną būdą, kaip išvengti alimentų pinigai mums šnabždėjo per sapnus, bet niekada jų nesulaukėme. Močiutės pensija buvo tokia menka, jog tik prietemoje atrodė didesnė, o mama paskęsdavo darbe tolimose šalies vietose. Grįždavau iš mokyklos lyg šešėlis ir namų darbų vietoje mokiausi skalbti ir gaminti blynus su bulvių lupenom.
Kai ūgtelėjau, kartais klajojau pro mokyklos duris ir dirbau statybose už keliasdešimt eurų. Mokytis tapo tarsi dar vienas tolstantis sapnas. Gaila buvo mano mamos ir močiutės, kurios vos užtekdavo duonos ir kefyro. Nutariau, kad po aštuntos klasės mesiu mokslus ir dirbsiu nuolat toks buvo mano mažas, sapno pavidalo pasiryžimas.
Bet tada sapne pasirodė dar viena močiutė, mano tikrosios sesuo močiutė Rūta. Ji pasakė: Ateik pas mane į Šilainius, padėsiu mokytis, apgaubsiu savo stogeliu. Rūta vaikų neturėjo, ir norėjo, kad gyvenčiau kartu, būčiau tarsi jos pačios dovana. Mama su močiute pritarė.
Taip ir pradėjo suktis sapnas persikėliau pas močiutę Rūtą. Mama ir močiutė kartais atvykdavo aplankyti skolintais troleibusais. Pas Rūtą buvo šilčiau: jos pensija lyg stebuklingas euras, nesibaigiantis mėnesio gale. Pagaliau galėjau lankyti mokyklą ir ne dirbti. Ji išmokė mane gaminti cepelinus, megzti ir net pataisyti švarką. Baigiau mokyklą su pagyrimu lyg sapne ir įstojau į teisę universitete.
Močiutė Rūta nuolatos, lyg užburtas paukštis, kartojo: Kai tik baigsi mokslus, testamente parašysiu tau šį butą. Tu man kaip vaikų vaikas, noriu padėti. Niekas nesitikėjo, kad sapnas ims klostytis kitaip. Trečiaisiais studijų metais sutikau Mildą.
Ach, Milda buvo keistai sapniška, graži ir protinga. Meilė buvo atsakoma vieną akimirką nusprendžiau, kad noriu ją vesti. Kai močiutė Rūta išgirdo apie Mildą, kilo sapniškas skandalas: Ji nori tik tavo būsto, o ne tavęs! Jei jos nepaliksi, negausi nieko!
Viską papasakojau Mildai. Ji sakė: Palikime viską, jei butas tau toks svarbus. Bet aš su tavim gyvensiu kad ir sename sandėly juk meilė tikra, net sapne. Surizikavau pasirinkau meilę. Močiutė Rūta nustojo su manim bendrauti. Netekau buto, bet atradau savo širdies žmoną.
Šiandien sapnuojame jau dešimtą mūsų vestuvių metines. Turime du vaikus, o meilė kasmet stipresnė, nei bet kuris sapnas. Ir kuo toliau, tuo labiau žinau: pasirinkau teisingai.
