Aš iš jo žmogų padarysiu – Mano anūkas tikrai nebus kairiarankis, – pasipiktino Tamara Petrovna. Denisas atsisuko į uošvę. Jo žvilgsnis pritvinko nepasitenkinimo. – O kas čia blogo? Ilja gimė toks. Tai jo unikalumas. – Unikalumas! – Tamara Petrovna suburbėjo. – Čia ne unikalumas, o nebrandumas. Taip nepriimta. Nuo seno dešinė ranka – pagrindinė. Kairė – velnio išmislas. Denisas vos nesusijuokė. Dvidešimt pirmas amžius, o uošvė kalba tarsi iš senovės Lietuvos kaimo. – Tamara Petrovna, medicina seniai nustatė… – Negydysiu aš pagal tavo mediciną, – pertraukė ji. – Savo sūnų perauklėjau – normalus užaugo. Perauklėkit ir Iljuką, kol nevėlu. Paskui dar padėkosite. Ji išėjo iš virtuvės, o Denisui liko tik neišgertas puodelis kavos ir keistas jausmas po pokalbio. Iš pradžių Denisui tai atrodė nesvarbu. Na ir kas, kad uošvė su savo senoviškomis pažiūromis. Kiekviena karta atsineša vis savo prietarus. Jis stebėjo, kaip Tamara Petrovna švelniai pataiso anūką prie stalo, perdeda šaukštą iš kairės į dešinę, ir galvojo: nieko čia tokio. Vaikų psichika lanksti, močiutės keistenybės rimtai nepakenks. Ilja buvo kairiarankis nuo gimimo. Denisas prisiminė, kaip dar metukų ir pusės sūnus tiesėsi prie žaislų tik kaire ranka. Vėliau pradėjo piešti – nerangiai, vaikiškai, bet visada kaire. Tai atrodė taip natūraliai, net teisingai. Tiesiog jo dalis, kaip akių spalva ar apgamėlis ant skruosto. Tamara Petrovnai viskas atrodė kitaip. Kairiarankystė jos pasaulyje – defektas, gamtos klaida, kurią reikia tučtuojau taisyti. Kiekvieną kartą, kai Ilja paimdavo pieštuką kairėje, močiutė suspausdavo lūpas lyg berniukas elgtųsi nepadoriai. – Dešine, Iljau. Dešine imk! – Ir vėl savo? Mūsų šeimoje kairiarankių nebuvo ir nebus. – Aš Serežą perauklėjau, ir tave perauklėsiu! Denisas kartą nugirdo, kaip ji pasakojo Olgai apie tą savo „žygdarbį“. Istorija apie mažąjį Serežą, kuris „irgi buvo neteisingas“, bet mama laiku susiprato. Surakindavo jam ranką, sekdavo kiekvieną judesį, bausdavo už neklusnumą. Štai ir rezultatas – suaugęs normalus vyras. Jos balse girdėjosi tokia didybė, tokia užsispyrusi teisumo nuojauta, kad Denisui pasidarė nejauku. Iljos pokyčius Denis pastebėjo ne iš karto. Pradžioje – menkos smulkmenos. Ilja pradėjo dvejoti, prieš paimdamas ką nuo stalo. Ranka pakibdavo ore lyg spręstų sunkią užduotį. Paskui atsirado ir žvilgsnis į močiutę, tarsi patikrinti – ji žiūri, ar ne? – Tėti, kuria ranka reikia? Tą klausimą Ilja uždavė vakarieniaujant, baimingai žiūrėdamas į šakutę. – Kaip tau patogiau, sūneli. – O močiutė sako… – Močiutės neklausyk, daryk kaip tau geriau. Bet Iljai patogu jau nebuvo. Jis maišėsi, numesdavo daiktus, sustingdavo veiksmų vidury. Užtikrintus vaiko judesius pakeitė kažkokia skausminga atsargumas. Berniukas tarsi nebemokėjo pasitikėti savo kūnu. Olga viską matė. Denis pastebėjo, kaip ji sukanda lūpas, kai mama vėl perima šaukštą į kitą ranką Iljui. Kaip nusuka žvilgsnį, kai Tamara Petrovna užveda paskaitas apie „teisingą auklėjimą“. Žmona užaugo po to motinos valios buldozeriu ir išmoko nesiginčyti. Geriau patylėti ir sulaukti, kol praeis. Denisas bandė kalbėtis su ja. – Olga, juk tai nenormalu. Pažiūrėk į jį. – Mama nori kaip geriau. – Bet ar tu nematai, kas jam darosi? Olga tik pečiais trūkteli ir nueina. Metų metus įaugęs paklusnumas stipresnis nei motiniškas instinktas. Kiekvieną dieną darėsi tik blogiau. Tamara Petrovna lyg pajautė azartą. Ji nebe tik taisydavo anūką – ji komentuodavo kiekvieną judesį. Pagirdavo, jei ko imdavosi dešine ranka. Atsidūsta skausmingai, jei kaire. – Matai, Iljau, išeina! Tereikia pasistengti. Iš tavo dėdės žmogų padariau, iš tavęs irgi padarysiu. Denisas nusprendė pasikalbėti su uošve tiesiai. Pataikė momentą, kai Ilja žaidė kambaryje. – Tamara Petrovna, palikite vaiką ramybėje. Jis kairiarankis, tai normalu. Nereikia jo perauklėti. Jos reakcija pranoko viską. – Tu man nurodinėsi? Aš užauginau tris vaikus, o tu mane mokys? – Nemokau. Prašau nelįsti prie mano sūnaus. – Tavo? O Olgos genų ten nėra? Čia ir mano anūkas, beje. Ir aš neleisiu jam užaugti… tokiu. Žodis „tokiu“ nuskambėjo kaip keiksmažodis. Denisas suprato: taikiai šito neišspręs. Prasidėjo pozicinis karas. Tamara Petrovna demonstruodavo, kad žento tarsi nėra, kreipdavosi tik per dukrą. Denisas atsakydavo tuo pačiu. Tarp jų tvyrojo sunkus, lipnus tylėjimas, kurį retkarčiais nutraukdavo trumpi apsižodžiavimai. – Olga, pasakyk vyrui, kad sriuba ant viryklės. – Olga, pasakyk mamai, kad pats susitvarkysiu. Olga blaškėsi tarp jų, pavargusi ir išblyškusi. O Ilja vis dažniau lįsdavo į kampą su planšete, stengdamasis tapti nematomas. Idėja Denisui atėjo šeštadienį rytą, kai Tamara Petrovna šventai skaptavo kopūstą sriubai. Kapojo įprastais judesiais – greitai, užtikrintai, taip, kaip įprato per trisdešimt metų. Denisas stovėjo jai už nugaros. – Netaisyklingai pjaustote. Tamara Petrovna nė neatsisuko. – Ką, atleisk? – Kopūstą reikia ploniau. Ir ne skersai, o išilgai. Ji subumbėjo ir toliau darė savaip. – Rimtai, – Denisas nenusileido, – niekas taip nedaro. Netaisyklinga. – Denisai, aš trisdešimt metų šitą darau. – Ir trisdešimt metų blogai. Duokit, parodysiu. Jis pasikėsino imtis peilio. Tamara Petrovna patraukė ranką. – Kvailas esi? – Ne. Tiesiog noriu, kad darytumėt teisingai. Štai žiūrėkit, – parodė į puodą, – per daug vandens. Ugnis per stipri. Ir burokėlius ne taip dedat. – Aš visą gyvenimą taip gaminu! – Tai ne argumentas. Reikia perprasti iš naujo. Pradėkim nuo pradžių. Tamara Petrovna net sustojo su peiliu ore. Jos veide išryškėjo tikras nesusipratimas. – Ką tu čia kalbi? – Tą patį, ką jūs kartojat Iljai kasdien, – Denisas palinko arčiau. – Perpraskit. Taip neteisingai. Taip nepriimta. Kita ranka reikia. – Tai visai kita! – Tikrai? Man – visai tas pats. Tamara Petrovna padėjo peilį. Jos skruostai paraudo nuo pykčio. – Tu lygini mano gaminimą su… Aš visada taip darau! Man taip patogu! – Ir Iljai patogu kaire ranka. Bet jums dėl to nerūpi. – Čia kitaip! Jis vaikas, jis gali pasikeisti! – O jūs – suaugusi moteris su įaugusiais įpročiais. Jūsų jau nepakeisi, taip? Tai kokią teisę turite auklėti jį? Tamara Petrovna suspaudė lūpas. Jos akys apsiniaukė įtūžiu. – Kaip drįsti? Užauginau tris vaikus! Serežą perauklėjau – nieko blogo! – O kaip jis dabar? Laimingas? Pasitiki savimi? Tyla. Denisas pataikė ten, kur skauda. Sergejus, Olgos brolis, gyvena kitam mieste ir motinai paskambina tik kas pusmetį. – Aš norėjau kaip geriau, – Tamara Petrovna susvyravo. – Visada tik geriau norėjau. – Tuo ir tikiu. Bet tas jūsų „geriau“ – visada tik taip, kaip jūs suprantate. O Ilja – atskiras žmogus. Mažas, bet atskiras. Su savo ypatybėmis. Ir neleisiu jų išspausti iš jo lauk. – Tu mane mokysi?! – Mokysiu, jei nesiliausit. Komentuosiu kiekvieną judesį. Kiekvieną įprotį. Pažiūrėsim, kiek ištversit. Jie stovėjo vienas prieš kitą – žentas ir uošvė, įsitempę, ant ribos. – Žema ir smulku, – per dantis išspaudė Tamara Petrovna. – Kitaip jūs nesuprantat. Kažkas joje sulūžo. Denisas tai pamatė – lyg kažkoks vidinis ramstis suskilo. Tamara Petrovna staiga atrodė vyresnė, mažesnė, silpnesnė. – Aš juk iš meilės… – ji nespėjo užbaigti. – Žinau. Bet laikas nustoti taip rodyti meilę. Kitaip daugiau nematysit anūko. Sriuba ant viryklės ėmė virti per kraštus. Niekas neišdrįso prieiti. Vakare, kai Tamara Petrovna nuėjo į savo kambarį, Olga prisėdo prie Deniso ant sofos. Ilgai tylėjo, įsikibusi jam į petį. – Manęs vaikystėje niekas taip negynė, – tyliai prabilo ji. – Mama visada žinojo geriau. Visada. O aš… tik priėmiau. Denisas apkabino žmoną. – Bet mūsų šeimoje tavo mama daugiau savo nuomonės niekam neprimetinės. Nieko, – tvirtai tarė jis. Olga linktelėjo, dėkingai suspaudusi vyro delną. O iš vaikų kambario sklido tylus pieštuko šnarėjimas. Ilja piešė. Kaire ranka. Ir niekas daugiau jam nesakė, kad tai – neteisinga.