Buvęs man parašė netikėtai pakvietė vakarienės pasikalbėti, atsiprašyti… O aš nuėjau su dovana, kurios jis visiškai nesitikėjo.
Žinai, tas kvietimas atėjo visiškai paprastą dieną. Todėl ir supurtė mane labiau, negu turėjo. Telefonas suburzgė, aš buvau virtuvėje su šlapiom rankom, surišta netvarkinga kasa. Niekas manęs nebuvo paruošęs susitikimui su praeitimi.
Labas. Gal galim susitikti? Tik trumpa vakarienė. Yra, ką noriu tau pasakyti.
Perskaičiau lėtai, ne todėl, kad nesupratau žodžių, o todėl, kad jaučiau tą sunkumą praeities šmėklos visada slegia. Prieš metus ar du būčiau puolusi į tą žinutę kaip į išsigelbėjimą, būčiau įtikėjusi, kad gyvenimas man grąžina skolą. Bet aš jau nebuvau ta moteris.
Dabar aš ta, kuri gali išjungti šviesą ir ramiai užmigti, nelaukdama niekieno skambučio. Galiu būti viena ir jaustis tarsi pilnavertė. Moteris, kuri jau nebeaukoja savo ramybės žmogui, kuris anksčiau ją nuvertino.
Ir vis tiek… Atsakiau.
Gerai. Kur?
Tada pagalvojau: nepaklausiau kodėl. Nepaklausiau ką nori pasakyti. Nepaklausiau net kaip laikaisi ar ar pasiilgai manęs. Ir ta akimirka mane šyptelėjo. Jau nebejaučiau virpėjimo. Jau aš rinkausi, o ne laukiau.
Restoranas iš tų, kur šviesa krinta ant staliukų kaip auksas, foninė muzika švelni, baltos staltiesės, stiklinės skamba kaip nauju euru susimokėjus. Atėjau kiek anksčiau, ne iš nekantrumo, o kad būtų laiko apsidairyti, susidėlioti mintis, pamatyti kur yra išėjimas.
Kai jis atėjo, iškart nesupratau, kad čia jis. Ne todėl, kad būtų pasikeitęs, bet buvo… pavargęs. Kostiumas aiškiai ne jo per daug pastangų, per mažai tikro ramumo. Pamatė mane, jo akys užsiliko ilgiau. Taip nebūna iš ilgesio nei meilės. Tai buvo toks tylus pripažinimas Ji jau nebe ten, kur palikau.
Labas, tyliai pasakė. Aš šyptelėjau Labas.
Prisėdo, iškart užsakė vyno. Man taip pat tokio, kokį anuomet labiausiai mėgau. Kadaise toks dėmesys būtų sušildęs širdį, dabar atrodo, triukas. Vyrai kartais tiki, kad jei žino tavo skonį, jau gali grįžti į tavo gyvenimą.
Atsigėriau pamažu, lėtai, neskubėjau. Tada jis pradėjo pokalbį taip kaip reikia:
Tu labai graži šiandien.
Laukė, kol susilydysiu. O aš tik linktelėjau.
Ačiū.
Ir tyla. Jam teko nuryti susikaupimą.
Nežinau, nuo ko pradėti, sumurmėjo.
Pradėk nuo tiesos, ramiai atsakiau.
Juokingiausia, kai moteris nebijosi išgirsti tiesos, vyras, priešais sėdintis, ima jos bijoti. Jis žiūrėjo į savo taurę.
Aš klydau su tavim.
Pauzė. Jo žodžiai aidėjo kaip traukinys, kuris jau nieko nebeveža. Paklausiau tyliai:
Kaip?
Jis susiraukė.
Tu žinai.
Ne, pasakyk.
Pažvelgė man į akis.
Aš… leidau tau jaustis menka.
Va, pagaliau. Nesakė palikau tave, nesakė buvau neištikimas, nesakė bijojau tavęs. Tikrąją priežastį bandė mane suspausti, kad pats pasijaustų didesnis.
Tada jis ėmė šnekėti apie stresą, apie savo ambicijas, apie tai, kaip nebuvo pasiruošęs, kad aš esu per stipri. Klausiau dėmesingai, ne dėl to, kad norėčiau teisti, o kad suprasčiau, ar tas žmogus pajėgus pripažinti savo nuodėmes, nelaužydamas dėl to kito žmogaus.
Baigęs jis atsiduso:
Labai noriu sugrįžti.
Tiesiai. Nė kiek nesiruošė. Lyg atleidimo pakanka, kad galėtų ateit vėl.
Ir čia tas momentas, kurį žino tiek daug moterų: kai vyras iš praeities grįžta ne dėl to, kad suprato, ką prarado, o dėl to, kad niekur kitur jam taip patogiai nėra.
Ir tuomet, žinai, nė pykčio, nė liūdesio tik aiškumas. Jis grįžta ne iš meilės, o dėl savo patogumo. O aš nebebūsiu kažkieno atsakymu į tuštumą.
Atnešė desertą, padavėjas padėjo mažą lėkštelę tarp mūsų. Jis žiūrėjo man į akis:
Prašau… duok progą.
Anksčiau toks prašau būtų sugraudinęs. Dabar atrodė kaip vėluojantis atsiprašymas tai, kuri jau seniai išeina iš kambario.
Išsitraukiau iš rankinės mažą dėželę. Ne iš parduotuvės mano pačios, paprasta, elegantiška, be jokių blizgučių. Padėjau ant stalo.
Jis susidomėjo.
Kas čia?
Tau, pasakiau.
Akys užsižiebė viltis, kad dar yra kur atsigręžti, kad vis dar galiu būti minkšta. Atsidarė dėžutę ten gulėjo raktas. Vienas vienintelis, paprastas, su įprastu pakabuku.
Kas čia per…?
Atsigėriau vyno, ramiai ištariau:
Tai senų namų raktas.
Jo veidas sustingo. Tie namai ten praleidom paskutines dienas kartu. Ten įvyko tas pažeminimas, kurio niekam nepasakojau. Jis, žinoma, prisiminė.
Tąsyk prieš man išeinant jis pasakė:
Palik raktą. Šitie namai jau ne tavo.
Tarsi nebūčiau žmogus, tik daiktas.
Tuomet klaikiai tylėdama palikau raktą ant stalo ir išėjau. Nei scenų, nei pokalbių, nei aiškinimosi. Bet tikroji tiesa: raktą palikau ne tą, kišenėje užsilikęs buvo atsarginis.
Ne iš keršto, bet todėl, kad žinojau vieną dieną man prireiks taško. Viskas turi turėti griežtą pabaigą, o ne daugtaškį.
Va ir susitikom. Tas pats vyras, tas pats stalas. Bet jau kita moteris.
Laikiau jį, pasakiau, ne vyliausi, kad grįši. Žinojau, kad ateis diena, kai ne aš tavo, o tu vėl norėsi būti mano.
Jis pabalo, pamėgino šypsotis.
Čia… juokauji?
Ne, švelniai atrėžiau. Čia išlaisvinimas.
Pasiėmiau raktą iš jo rankos, uždariau dėželę, įsidėjau į rankinę.
Atėjau ne dėl to, kad grįžtum. Atėjau, kad galėčiau pati sau atsakyti…
Ką?
Pažvelgiau jam į akis, be meilės ir be nuoskaudos tiesiai, ramiai, jau žinodama, kad mano sprendimas buvo teisingas.
Jam žodžių pritrūko, nes būta laiko, kai jis buvo įpratęs valdyti pokalbio pabaigą. O dabar pabaiga priklausė man.
Atsistojau, padėjau ant stalo kiek už vakarienę priklauso kelis eurus už savo dalį. Jis pašoko.
Tai viskas? Taip ir užsibaigia?
Nusišypsojau švelniai, beveik iš širdies:
Ne. Čia tik prasideda.
Kas prasideda?
Mano gyvenimas be tavo bandymų grįžti į jį.
Jis stovėjo be žadžio, o aš ramiai apsirengiau paltą. Šiuo metu moteris niekada neturi skubėti. Prieš išeidama dar kartą atsisukau:
Ačiū už vakarienę dabar neturiu nei klausimų, nei o jeigu.
Išėjau į lauką. Oras buvo gaivus, vos vėsus. Tikras Vilniaus pavasaris, kai atrodė, lyg pats miestas šnabždėtų:
Sveika sugrįžusi į laisvę, kurios esi verta.
O tu kaip elgtumeisi, jei buvęs netikėtai vėl bandytų grįžti, atsiprašytų ir norėtų pradėti iš naujo? Atvertum dar vieną šansą ar uždarytum duris elegantiškai kaip tikra lietuvė?
