Svečių namuose būdavo beveik visada. Visi gerdavo, butelių pilna, o valgyti nėra ką – net duonos kąsnio nerasi… Ant stalo tik nuorūkos ir tuščia silkės konservų dėžutė. Lėnius vėl nužvelgė stalą – tuščia. „Gerai, mama, aš einu“, – pasakė berniukas, lėtai maudamasis savo suplyšusius batus, dar vildamasis, kad mama jį sulaikys, pakvies pasilikti, išvirs košę, išvarys svečius ir išplaus grindis… Bet švelnių žodžių iš jos neišgirsi – ji kalbėdavo atšiauriai, lyg spyglius, nuo kurių Lėnius norėdavosi susigūžti ir pasislėpti. Šį kartą jis nusprendė išeiti visam laikui. Jam buvo šešeri ir jis laikė save jau suaugusiu. Norėjo užsidirbti ir nusipirkti bandelę, gal net dvi – jo pilvas urzgė ir reikalavo valgio. Kaip užsidirbti, Lėnius nežinojo, bet eidamas pro kioskus pamatė sniege stiklinę butelį – įsidėjo į kišenę, surado išmestą maišelį ir pusę dienos rinko butelius. Jų surinko jau daug, jie džingsojo maišelyje. Jis jau įsivaizdavo, kaip pirks minkštą kvapnią bandelę su aguonomis arba razinomis, gal net su glajumi, bet nusprendė, kad glajui trūks butelių, tad paieškos dar tęsėsi. Priėjo prie priemiestinių traukinių perono, kur vyrai laukdami traukinių geria alų. Lėnius padėjo sunkų maišelį prie kiosko, o pats nubėgo paimti naujai palikto butelio. Kol bėgiojo, priėjo purvinas piktas vyras – jis pasiėmė Lėniaus butelius, pažiūrėjo į išblyškusį savininką taip grėsmingai, kad Lėnius turėjo nueiti. Svajonė apie bandelę išnyko kaip miražas. „Butelius rinkti – irgi sunkus darbas“, – pagalvojo Lėnius ir nuskubėjo snieguotomis gatvėmis. Sniegas buvo šlapias ir lipnus, kojos peršlapo ir sušalo. Sutemo. Nepamatė, kaip atsidūrė kažkuriame daugiabučio laiptinėje, pargriuvo aikštelėje, pasiglaudė prie radiatoriaus ir nugrimzdo į šiltą sapną. Pabudęs galvojo, kad vis dar sapnuoja – buvo šilta, jauku, kvepėjo kažkuo gardžiu. Į kambarį atėjo moteris su labai gera šypsena. „Na, berniuk, – paklausė ji švelniai, – sušilai? Išsimiegojai? Einam pusryčiauti. Naktį einu pro šalį, o tu – kaip šuniukas laiptinėje miegi. Pasiėmiau ir parsinešiau namo.“ „Tai dabar čia mano namai?“ – dar netikėdamas savo laime paklausė Lėnius. „Jeigu neturi namų, tai bus tavo“, – atsakė moteris. Toliau viskas buvo kaip pasakoje. Nežinoma teta rūpinosi, maitino, pirko naujus drabužius. Po truputį Lėnius papasakojo jai apie gyvenimą su mama. Gerosios tetos vardas buvo stebuklingas – Lilija. Iš tiesų vardas neįprastas nebuvo, bet Lėnius buvo jaunas ir girdėjo jį pirmą kartą, tad manė, kad tokį nuostabų vardą tik geroji fėja gali turėti. „Noriu būti tavo mama,“ – apkabino jį, kaip tikros mylinčios mamos. Jis, žinoma, norėjo, bet… laiminga gyvenimo dalis baigėsi netikėtai greitai: po savaitės atėjo mama. Mama buvo beveik blaivi ir stipriai barė moterį: „Man dar neatėmė motinystės, o į sūnų turiu visas teises.“ Vedė Lėnių namo; iš dangaus krito snaigės, o jam atrodė, kad namas, kur liko teta, panašus į baltą pilį. Tolesnis gyvenimas buvo blogas – mama gėrė, o jis bėgdavo iš namų, nakvodavo stotyse, rinkdavo butelius, pirkdavo duonos. Su niekuo nesikalbėdavo ir nieko neprašydavo. Po kurio laiko mama prarado motinystės teises, o Lėnių apgyvendino vaikų namuose. Sunkiausia jam buvo ta mintis, kad jis nebeprisimena to namo, balto kaip pilis, kur gyvena geroji moteris stebuklingu vardu. Praėjo treji metai. Lėnius gyveno vaikų namuose, buvo uždaras ir kalbėti nemėgo. Mėgo vienas piešti – visuomet tą pačią paveikslėlį: baltą namą ir krintančias snaiges. Kartą į vaikų namus atvyko žurnalistė. Auklėtoja ją vedžiojo po kambarius ir supažindino su vaikais. Priėjo prie Lėniaus. „Lėnius – geras, įdomus vaikas, bet jam sunku pritapti. Jau treji metai, dirbame, kad berniukui surastų šeimą,“ – aiškino auklėtoja žurnalistei. „Sveikas, aš Lilija,“ – prisistatė žurnalistė. Berniukas iškart atgijo, pradėjo pasakoti apie kitą gerą tetą Liliją. Atrodė, kad kiekvienu žodžiu jo siela atšyla – akys sužibo, skruostai paraudo. Auklėtoja stebėjosi pokyčiu. Vardas Lilija tapo aukso raktu į jo širdį. Žurnalistė Lilija nesulaikė ašarų išgirdusi Lėniaus istoriją ir pažadėjo apie jį parašyti straipsnį vietiniame laikraštyje, gal geroji moteris perskaitys ir sužinos, kad Lėnius laukia susitikimo. Ji ištesėjo žodį. Ir įvyko stebuklas. Ta moteris laikraščio neužsisakydavo, bet per gimtadienį darbovietės kolegos padovanojo gėlių, supakuotų į laikraštį. Namie išskleidusi gėles, moteris pastebėjo straipsnio antraštę – „Geroji moteris Lilija, jūsų ieško berniukas Lėnius. Atsiliepkite!“. Ji perskaitė straipsnį ir suprato, kad tai jos laukia tas berniukas, kurį kadaise parsinešė iš laiptinės ir norėjo įsivaikinti. Lėnius iš karto ją pažino. Jis puolė prie jos. Jie apsikabino. Verkė visi – ir Lėnius, ir Lilija, ir auklėtojos, dalyvavusios susitikime. „Aš taip tavęs laukiau,“ – pasakė berniukas. Jį su sunkumais teko įkalbėti paleisti tetą Liliją namo. Ji negalėjo jo pasiimti iškart – laukė įsivaikinimo procedūra, bet pažadėjo kasdien ateiti ir lankyti. P. S. O toliau Lėnių lydėjo laiminga gyvenimo dalis. Dabar jam jau 26 metai, baigė technologijos institutą, ruošiasi vesti šaunią merginą. Linksmas, bendraujantis vaikinas, labai myli savo mamą Liliją, kuriai skolingas viską. Tik suaugęs išgirdo jos istoriją – vyras ją paliko dėl to, kad neturėjo vaikų. Ji jautėsi nelaiminga ir niekam nereikalinga, būtent tą akimirką ji rado jį laiptinėje ir sušildė savo meile. Kai Lėnių vėl pasiėmė jo motina, Lilija galvojo: „Vadinasi, nelemta.“ Ir buvo begaliniai laiminga, kai jį vėl rado vaikų namuose. Leonidas mėgino sužinoti tikrosios motinos likimą. Sužinojo, kad jie mieste nuomojosi butą, motina prieš daug metų dingo nežinoma kryptimi su iš įkalinimo išėjusiu vyru. Toliau ieškoti nebesiryžo. Kam…

Namuose vėl svečiai. Kaip visada, pas juos svečių būna nuolat.
– Visi geria, geria, butelių pilna, o valgyti visai nėra. Nors riekelę duonos kur nors rasti… Bet ant stalo tik nuorūkos ir tuščias šprotų konservų indelis, – Leonis dar kartą atsargiai apžvelgia stalą, bet nieko neranda.
– Gerai, mama, einu, – pasako berniukas ir ima lėtai mauti savo suplyšusius batus.
Jis vis dar vylėsi, kad mama jį sulaikys, pasakys:
– Kur gi tu, sūneli, nevalgęs, o lauke šalta. Pasėdėk namie. Tuoj išvirsiu košės, išvarysiu svečius ir išplausiu grindis. –
Jis visada laukdavo nuo mamos švelnaus žodžio, bet ji nemėgo kalbėti švelniai. Jos žodžiai primindavo jam aštrias gyvatvores, nuo kurių Leonis norėdavosi susitraukti ir pasislėpti.
Šį kartą Leonis buvo nusprendęs išeiti visiems laikams. Jam šešeri, jis save laiko jau suaugusiu. Pirmiausia berniukas sumano užsidirbti pinigų ir nusipirkti bandelę, gal net dvi, nes jo pilvas garsiai reikalavo maisto.
Kaip užsidirbti, Leonis neįsivaizduoja, bet eidamas pro kioskus pastebi iš sniego kyšančią tuščią butelį, pasikiša ją į kišenę, vėliau randa kažkieno pamestą maišelį ir pusę dienos renka butelius.
Butelių prisirenka daug, jos žvanga maišelyje. Leonis ima svajoti apie minkštą, kvepiančią bandelę su aguonomis arba razinomis, gal ir su glajumi, bet paskui suvokia, kad glajui gal neužteks butelių, todėl nusprendžia paieškoti dar truputį.
Priėjo arčiau prie priemiestinės traukinių stoties, kur besiilsintys vyrai geria alų laukdami elektrinių. Leonis padėjo sunkų maišą prie kiosko, o pats nubėgo pasigauti ką tik palikto butelio. Kol lakstė – priėjo kažkoks purvinas, piktas vyras. Tas paėmė jo butelius, piktai pasižiūrėjo į gležną berniuką ir Leonis buvo priverstas atsitraukti, nieko nebesakęs.
Svajonė apie bandelę ištirpo kaip miražas.
– Butelių rinkimas irgi sunkus darbas, – pagalvoja Leonis ir vėl nuskuodžia per šlapią, papilkėjusį sniegą.
Kojos sušlampa, sušąla. Lauke jau tamsu. Leonis nepastebi, kaip patenka į kažkokio daugiabučio laiptinę, krinta ant aikštelės ir prisiglaudžia prie radiatoriaus, pasineria į karštą, gilų miegą.
Pabudęs mano, kad tebemiega šilta, jauku, saugu, dar ir skaniai kažkas kvepia!
Į kambarį įeina moteris su labai šilta šypsena.
– Na, kaip, berniuk, – švelniai klausia ji, – sušilai? Išsimiegojai? Imk, pusryčiauk. O tai aš, naktį eidama, pamačiau tave kaip kačiukas miegojai laiptinėje. Pasiėmiau ir parsinešiau namo.
– Čia dabar mano namai? – dar netikėdamas klausia Leonis.
– Jei neturi namų, bus tavo, – atsako moteris.
Toliau viskas priminė pasaką. Nežinoma teta jį maitina, rūpinasi, perka naujus drabužius. Leonis palengva papasakoja jai viską apie gyvenimą su mama.
Gerajai tetai buvo retas lietuviškas vardas Viltė. Leonis niekada anksčiau tokio vardo negirdėjo ir tikėjosi, kad tokį nuostabų, gražų vardą tik stebuklingos fėjos gali turėti.
– Noriu būti tavo mama, – vieną vakarą apkabinusi, tvirtai prispaudusi jį kaip mylinčios motinos, pasiūlo ji.
Žinoma, Leonis norėjo. Bet… laimė baigėsi netikėtai po savaitės jo ieškojo tikroji mama.
Mama buvo beveik blaivi, garsiai šaukė ant gerosios Viltės, – Manęs dar neatėmė motinystės teisės, aš turiu visus teises į sūnų. –
Kai ji vedė Leonį namo, iš dangaus krito snaigės, jam atrodė, kad namas, kuriame liko tokia gera teta, primena baltą pilį.
Toliau gyvenimas tapo labai sunkus. Mama gėrė, Leonis nuolat bėgdavo iš namų. Nakvodavo stotyse, rinkdavo butelius, pirkdavo duoną. Su niekuo nebendraudavo, nieko neprašydavo.
Laikui bėgant, mamai atėmė motinystės teises, o Leonį perkėlė į vaikų globos namus.
Jam labiausiai skaudėjo, kad niekaip neatsimindavo, kur yra tas baltos pilies namas, kuriame gyvena geroji moteris su stebuklingu vardu.
Praėjo treji metai.
Leonis gyvena vaikų namuose. Jis ir toliau uždaras, nekalbus. Mėgstamiausia veikla piešti, ir dažniausiai tą pačią iliustraciją: baltą namą ir iš dangaus krintančias snaiges.
Vieną dieną vaikų namus aplanko žurnalistė. Auklėtoja vedžioja ją po kambarius, pristato vaikus. Prieina prie Leonio.
– Leonis geras, įdomus vaikas, bet jam sunku pritapti kolektyve. Jau tris metus turime problemų, ieškome šeimos, kuri jį priimtų, – aiškina auklėtoja žurnalistei.
– Sveikas, aš Viltė, – prisistato žurnalistė Leonui.
Berniukas atgyja, ima kalbėti! Su užsidegimu pasakoja apie kitą gerą Viltę. Atrodo, kad jo širdis tirpsta, su kiekvienu žodžiu ji atgyja. Akys spindi, veidas parausta. Auklėtoja nustebusi stebi jo virsmą.
Vardas Viltė pasirodo aukso raktelis į berniuko širdį.
Žurnalistė Viltė nesulaiko ašarų, klausydamasi Leonio istorijos, vėliau pažada išspausdinti apie jį straipsnį vietiniame laikraštyje galbūt ta gera moteris perskaitys ir sužinos, kad Leonis jos laukia.
Ji tesėjo žodį. Ir nutiko stebuklas.
Ta moteris laikraščio neužsiprenumeravusi, bet gimtadienio proga kolegos darbe padovanojo jai gėlių, o žiemą gėles įsuko į laikraštį. Namuose, išvyniojusi gėles, ji pastebėjo straipsnį su antrašte: Geroji Viltė, jūsų ieško berniukas Leonis. Atsiliepkite!
Perskaitė ir suprato jos laukia tas pats berniukas, kurį kažkada pasiglemžė iš laiptinės ir norėjo pasiimti.
Leonis ją iš karto pažino. Puolė prie jos. Abu apsikabino. Verkė visi: ir Leonis, ir Viltė, ir auklėtojos, stebėjusios susitikimą.
– Aš taip tavęs laukiau, – ištarė berniukas.
Jį vos pavyko įtikinti paleisti tetą Viltę namo. Ji negali iškart pasiimti, laukia įvaikinimo procedūros, bet kasdien juos lankys.
P.S.
O toliau Leonio laukė laiminga gyvenimo atkarpa. Dabar jam jau 26-eri. Baigė technologijos institutą. Ruošiasi vesti gerą merginą. Linksmas, bendraujantis vaikinas, labai myli savo mamą Viltę, kuriai dėkingas už viską.
Vėliau, jau suaugusiam, ji jam papasakojo, kad vyras ją paliko dėl to, kad neturėjo vaikų. Jautėsi nelaiminga, nereikalinga. Būtent tuomet ji rado Leonį laiptinėje ir sušildė savo meile.
Kai mama jį vėl pasiėmė, Viltė liūdnai galvojo: – Matyt, nelemta. –
Buvo begaliniai laiminga, kai vėl atrado jį vaikų namuose.
Leonis bandė sužinoti, kas nutiko jo tikrajai mamai. Išsiaiškino, kad jie butą mieste nuomavosi, mama prieš daug metų išvyko nežinoma kryptimi su iš kalėjimo grįžusiu vyru. Toliau ieškoti nebenorėjo. Kam?