Namo pastatėme ant vyro mamos žemės. Vyras mirė, o ji nusprendė ją parduoti dukrai. Paskambinau ekskavatoriui.
Kai sutikau savo vyrą, mes buvome jauni, įsimylėję ir visiškai be pinigų. Greitai susituokėme, nors visi aplink perspėjo. Mus vedė meilė tikėjome, kad viskas įmanoma. Jo mama pasiūlė mums dalį savo žemės.
Statykitės čia, sakė ji tada. Vietos pakaks, man nereikia visos.
Pažvelgėme vienas kitam į akis, sužibo viltis. Tai buvo mūsų proga. Pradėjome taupyti kiekvieną centą. Jis dirbo statybose nuo ankstyvo ryto iki vėlyvo vakaro, o aš valiau namus, siuvau, ėmiausi bet kokio darbo. Savaitgaliais kartu dirbdavome statybose plyta po plytos, kūrėme savo namus.
Prisimenu jo rankas, suskeldėjusias nuo cemento, ir šypseną vakaro šviesoje.
Bus nuostabu, sakydavo bučiuodamas man kaktą. Čia užaugs mūsų vaikai.
Tam prireikė trijų metų. Trys metai nepriteklių, sąskaitų, bemiegių naktų. Bet pavyko. Uždėjome brangų skardinį stogą, įstatėme Aliuminio langus, vonioje paklojau plyteles, rinktas viena po kitos. Jis net kieme padarė nedidelį baseiną.
Vaikams, kad vasarą galėtų atsigaivinti, sakydavo didžiuodamasis.
Namas nebuvo prabangus, bet buvo mūsų. Kiekvienoje sienoje slypėjo prakaitas, meilė ir svajonės.
Vyro mama dažnai užsukdavo. Gerdavome kava kieme, ji man sakydavo, kokia laiminga dėl mūsų yra. Kitos jos dukros nematydavau beveik niekada. Jei ir ateidavo, žvelgdavo į namą keistu žvilgsniu tarsi su pavydu ir panieka.
Tada atėjo tas prakeiktas antradienis.
Vyras išėjo į darbą anksti, kaip visada. Apkabino mane tarpduryje.
Pasimatysim vakare. Myliu tave.
Tai buvo jo paskutiniai žodžiai.
Pasakė, jog tai įvyko akimirksniu sija. Nepajuto skausmo. O aš pajutau per visą širdį.
Užklupo tokio gylio skausmas, kad kartais net pamiršdavau kvėpuoti. Po dviejų savaičių po laidotuvių sužinojau, jog laukiuosi. Keturi mėnesiai. Mergaitė. Mūsų svajonė be jo.
Iš pradžių jo mama ateidavo kasdien. Atnešdavo maisto, apkabindavo mane. Galvojau bent viena nelikau viena. Tačiau po mėnesio pasikeitė viskas.
Buvo sekmadienis. Sėdėjau svetainėje, glosčiau pilvą, kai išgirdau jų atvažiuojant. Atėjo nepasibeldusios. Jo mama vengė žvilgsnio.
Turim pasikalbėti, pradėjo.
Kas nutiko? paklausiau, širdis sunkėjo.
Mano dukrai labai sunku. Ji išsiskyrė, jai reikia kur gyvent.
Apgailestauju, nuoširdžiai pasakiau. Jei laikinai norėtų apsistot…
Ne, pertraukė ji. Jai reikia šio namo.
Pasaulis sustojo.
Ką?
Žemė yra mano, atšovė vyro mama. Visada buvo. Jūs pastatėt, bet žemė yra mano. O dabar… sūnaus nėra.
Bet juk viską statėme mes kiekvieną eurą, kiekvieną plytą…
Liūdna, kaip išėjo, mestelėjo jos dukra. Bet teisiškai namas ant mūsų žemės. O žemė mūsų.
Aš laukiuosi jo vaiko! sušukau.
Būtent todėl, sausai tarė vyro mama. Nepajėgsi viena. Už patobulinimus gausi.
Pakišo voką. Viduje juokinga suma. Pasityčiojimas.
Tai įžeidimas, pasakiau. Neimsiu.
Tada išeini tuščiomis, pareiškė ji. Sprendimas jau priimtas.
Lyg likau viena namuose, kuriuos statėme iš meilės. Verkiau dėl vyro, dėl vaiko, dėl sugriauto gyvenimo.
Tą naktį nemiegojau. Apeinu kiekvieną kambario kampą, liečiu sienas. Priėmiau sprendimą.
Jei negaliu turėti šio namo, jo neturės niekas.
Kitą dieną pradėjau skambinti. Išardė stogą, langus, baseiną, vamzdžius, laidus. Viską, ką buvome įsigiję.
Ar tikrai norite? paklausė vienas darbininkas.
Visiškai, atsakiau.
Atėjo vyro mama, nupiešusi pyktį.
Ką darai?!
Atimu tai, kas mano. Jūs norėjote tik žemės. Imkit.
Nebuvo jokių sutarčių. Tik mūsų rankų darbas.
Paskutinę dieną atvažiavo ekskavatorius.
Ar tikrai? pasiteiravo operatorius.
Tai jau ne namai, atsakiau. Namai mirė kartu su vyru.
Mašina užbirbė. Sienos krito viena po kitos. Skaudėjo, bet kartu jautėsi išsilaisvinimas.
Viskas baigėsi liko tik griuvėsiai.
Dabar gyvenu pas savo mamą mažame kambaryje. Pardaviau stogą, langus. Už tuos pinigus pragyvensim iki dukrelės gimimo.
Papasakosiu jai apie tėtį. Apie tai, kaip savo rankomis statėme namus. Ir išmokysiu, kad svarbiausia gyvenime neprarasti orumo, net kai pasaulis atima viską kitą.
Kaip manot ar teisinga buvo taip pasielgti ir nepalikti jiems nieko, ar turėjau tyliai išeiti ir palikti viską?
