Tu vėlai grįžai iš darbo? suburzgė jis pavydžiai. Man viskas aišku!
Tu vėlai grįžai iš darbo? trenkė jis, nė nelaukdamas, kol ji nusiaus savo peršlapusius nuo šlapio sniego batus. Viską supratau.
Rūta sustingo, laikydamasi už šaltos durų rankenos. Butas tvoskė svilinama svogūnų smarve ir kokia nors riebi, slegianti pykčio tvaika. Šitas kvapas ją persekiojo tris paskutines savaites, įsiskverbdamas į užuolaidas, rūbus, oda. Ji tyliai iškvėpė, bandydama suvaldyti drebėjimą pirštuose, ir atsisuko į vyrą.
Antanas stovėjo virtuvės tarpduryje, rankos surėmtos ant krūtinės. Chalatas atlapotas, po juo susiglamžiusi namų maikutė. Veidas, kurį ji pažinojo dvidešimt metų, dabar atrodė svetimas, susiraukęs, ištemptas pasibjaurėjimu.
Antanai, troleibusas strigo… pradėjo ji tą pačią nuobodžią plokštelę. Balsas skambėjo dusliai, tarsi pro vatos guolį. Sniegas, kamščiai ties Ukmergės gatve…
Gana! jis staiga sudavė delnu per sieną. Atrodo, net tinkas nubyrėjo. Gana laikyti mane kvaileliu! Kamščiai? Devintą vakaro? Į priemiestį?
Jis žengė artyn, ir Rūta automatiškai įsmuko į drabužių kabykla, nugarą šaldė šlapias paltas.
Skambinau į tavo darbą, aiškiai iškošė jis. Šešta penkiolika. Sargas pasakė, kad išėjai penktą. Kur buvai dar tris su puse valandos?
Rūta pajuto, kaip ledinis gumulas skrandyje sunkėja. Anksčiau ji mokėjo meluoti smulkmenoms, kad neišgąsdintų, kad nugludintų kampus. Bet šita melagystė buvo iš kitos serijos: didelė, juoda, reikalaujanti nuolatinės priežiūros.
Aš… užėjau į vaistinę. Tada pas mamą, vaistų jai reikėjo… Ji nuleido akis, apsimesdama, kad kilo problemų su bato užtrauktuku. Užstrigo, pirštai neklausė.
Pas mamą? pašaipiai nutaisė Antanas. Aš pusvalandį skambinau tavo mamai. Ji sakė tavęs savaitę nemačiusi.
Tyla koridoriuje zvimbė ausyse. Rūta ištiesė nugarą atgal jau nėra kur. Ji pavargo. Ak, Dieve, kaip ji pavargo. Kiekvienas vakaras tarsi žygis per minų lauką. Kiekvienas telefono skambutis mikroinfarktas.
Jau radai kitą, taip? staiga tyliai, baisiai tarė Antanas. Slaptas romanas? Jaunesnis bendradarbis? O gal tas, apie kurį minėjai prieš mėnesį?
Jis prisitraukė taip arti, kad duso nuo jo prastai paslėpto cigarečių kvapo vėl pradėjo rūkyti, nors atsisakė šio įpročio po tėvo infarkto.
Antanai, tikrai nieko neturiu! Patikėk, prašau!
Tikėti? sugriebė ją už pečių, supurtė. Į save pažiūrėk! Per tris savaites numetei dešimt kilogramų. Drebini nuo kiekvieno garso. Užsidėjai telefono kodą. Slepi akis. Tik tos, kurios klysta ir bijo būti pagautos, taip elgiasi. O žinai, kas labiausiai erzina?
Ji žiūrėjo į jį, akyse kaupėsi ašaros.
Erzina tai, tęsė jis kartėliu, kad tu net nebemėgini išsaugoti šeimos. Grįžti namo kaip į kalėjimą. Tau nusispjauti į mane, į šitą butą. Tu kažkur kitur, mintyse, su savo… kuo ten.
Tai netiesa, sušnabždėjo ji. Myliu tave. Viską darau dėl mūsų. Dėl šeimos.
Dėl šeimos čiulpi kažkam kitam? išspjovė jis.
Užsičiaupk! sulojo ji netikėtai garsiai. Nedrįsk taip kalbėti! Tu nieko nežinai!
Tuo momentu pravėrėsi gretimo kambario durys. Plyšyje sušmėžavo išvargęs, papilkėjęs Eimanto veidas. Jų devyniolikmetis sūnus atrodė kaip šešėlis: juodi ratilai po akimis, prakąstos lūpos, blaškantis žvilgsnis.
Mama, tėti, gal galite nešaukti? perėjo jam balsą į falcetą.
Antanas staigiai atsisuko į sūnų:
O tu eik į savo kambarį! Nesikišk. Čia suaugusių reikalai. O gal žinai, kur mama vakarais dingsta?
Eimantas krūptelėjo, išsigandęs pažvelgė į motiną ir greit užvėrė duris. Rakto girgždėjimas užrakino jį.
Antanas vėl susitelkė ties žmona. Jo žvilgsnio įsiūtį keitė šalta ryžtas.
Duodu paskutinį šansą, Rūta. Dabar. Pasakyk tiesą. Kas jis?
Rūta užmerkė akis. Akimirksniu galvoje prasisuko naktinis vaizdas, regimas kiekvieną naktį: šlapias asfaltas. Žibintų šviesa, išryškinanti mažą figūrą rožiniame paltuke. Duslus smūgis. Ir stabdžių cyptelėjimas, pereinantis į sūnaus riksmą, įbėgusio į butą tą baisią naktį prieš tris savaites.
Mama, aš nenorėjau! Mama, ji pati šoko! Mama, neskambink policijai, mane uždarys, gyvenimas baigtas! Tėtis neatleis, tėtis mane užmuš, mama, gelbėk!
Ir ji išgelbėjo. Bent taip tada atrodė.
Nėra jokio kito, Antanai, tvirtai pasakė ji, atsimerkusi. Paprasčiausiai esu nusilpusi. Darbe problemų, atleidimas iškyla, bijojau tau pasakyt, kad nesisielotum.
Antanas ilgai žiūrėjo. Galiausiai su pasidygėjimu paleido jos pečius.
Tu meluoji, kažkaip ramiai pareiškė. Meluoji man į akis. Radau čekiuką. Vakar, paltuke, kai norėjau jį išvalyt. Lombardo čekis. Užstatytas auksinis apyrankė, kurią dovanojau tau sukakties proga.
Rūtai susvyravo žemė po kojomis. Pamiršo tą prakeiktą čekį. Galvoje buvo tik viena: kaip dar surinkti pinigų…
Pinigų reikia meilužiui? Antanas kartėliu nusišypsojo. Atmatą radai? Skolingas jis, o tu, kaip kokia filantropė, gelbėji?
Tai… tai gydymui, sumetė ji pirmą į galvą šovusį varianta. Bendradarbei vėžys. Rinkome…
Lombarde? pertraukė jis. Rūta, išeik.
Ką?..
Pakuokis ir išeik. Pas mamą, draugę, velnias žino nesvarbu. Nenoriu tavęs matyti šiandien. Reikia pagalvot: ar iš karto skirtis, ar leisti tau dar atsipeikėt ir atsivert.
Antanai, jau naktis… nusušnibždėjo ji.
Eik lauk! sušuko, net indai driokstelėjo spintelėse.
Rūta suprato: viskas. Jei pasiliks, spaudimas tik stiprės palūš. Arba Eimantas, girdėdamas už sienos kiekvieną žodį, neištvers, išeis. Ir viskas, ką ji stengėsi laikyti šitas pragariškas tris savaites, subyrės tuoj pat.
Tyli, pasiėmė rankinę dar vieną voką su savimi, šįkart ne pinigų, o fotografijų, kurias šiandien davė ir, nenusiaudama, išėjo į laiptinę.
Durys už nugaros užsidarė sunkiai, galutinai. Rūta liko viena, laiptinėje. Kišenėje suvirpėjo telefonas. Žinutė. Ne nuo vyro.
Rytoj paskutinis terminas. Jei nebus visos sumos, einu į prokuratūrą. Sūnui perduokit linkėjimų.
Rūta susmuko prie sienos, susirangė, ranka užspaudė burną kad nesukeltų triukšmo ir nepažadintų kaimynų.
Lauke siautė pūga. Rūta slinko apsnigta prospektu kaip lunatikė, visai nesusigaudydama, kur eina. Pas mamą negalima: Antanas tuoj paskambins. Pas drauges irgi ne, bus klausimų. Liko vienintelis variantas: visą parą veikianti stoties kavinė, kur galima išsėdėti naktį su puodeliu pigios arbatos.
Atsisėdo kamputyje, užsisakė arbatą, išsitraukė telefoną. Ekrane prieš metus padaryta šeimos nuotrauka. Laimingi, saulėje, prie jūros Palangoje. Eimantas linkusi, apkabinęs tėtį. Antanas žiūri į ją taip švelniai…
Kaip greitai viskas gali virsti pelenais.
Akyse atgijo ta naktis. Eimantas paėmė tėvo automobilį be leidimo pavažiuoti su mergina. Teisių neturėjo, tik vasarą išbandytus sugebėjimus pas ūkininką sodyboje. Antanas dirbo naktį. Eimantas grįžo po valandos. Baltesnis už popierių, drebantis, vienos faros nelikę.
Tą naktį jis parkrito prie jos kojų, raudojo. Prisiekinėjo, kad buvo tamsu, kad tas kvartalas vos ne kaimukas, kad mergaitė iššoko tiesiai po ratais. Jis išsigando. Jis nuvažiavo toliau.
Tą akimirką Rūta nusprendė instinktyviai, per sekundę motiniškai. Žinojo Antaną: principingas iki absurdiškumo. Dirba greitosios vairuotoju. Iškviestų policiją tą pačią minutę, net neišklausęs. Atsakai už veiksmus jo šūkis.
Ji paslėpė mašiną garaže. Prigrasino sūnui tylėti. Kitą dieną susirado tos mergaitės tėvą.
Petras.
Jį atrado per pažįstamus policininkus, sumelavusi, kad liudininkai norėtų padėti ir panašiai. Atvyko. Paprastas butas, alsuojantis neturtingumu ir netektimi. Petras sėdėjo virtuvėje, gėrė degtinę, žiūrėjo į dukros nuotrauką.
Rūta ilgai neištempė meluodama. Prisipažino. Pasakė, kad tai jos sūnus, kad jaunas ir kvailas, kad ji pasiryžus viskam, tik nereikia jo griauti kalėjimo.
Petras nekėlė šaršalo. Nekrovėsi į kumščius. Tiesiog įvardijo sumą. Žvėriškai didelė, neįkandama. Kapui, pasakė. Ir kad išvažiuočiau iš šito miesto ir viską užmirščiau. O dar norėjo, kad Eimantas kentėtų. Kad jie gyventų baimėje, iki viską išmokės.
Dabar Rūta sėdėjo stoties kavinėje su užstatyta apyranke, išparduota žiemos striuke, paskolom iš visur ir žinojo: pinigų vis tiek trūksta.
Ryte į darbą nėjo. Suklikavo, kad serga. Reikėjo dar septynių tūkstančių eurų iki vakaro.
Visą dieną lakstė ieškodama: greitieji kreditai, technikos lombardas (atidavė savo kompiuterį), paskola iš buvusios klasiokės melavo apie skubią operaciją.
Penktą vakaro pinigai buvo surinkti. Storokas suglamžytų banknotų vokas ruda spalva.
Užskambino Antanui, šis atmetė. Parašė Eimantui: Viskas bus gerai. Laikykis. Tėtis nieko nesužinos. Nesulaukė atsakymo.
Rūta važiavo į seniai pramintą adresą. Penkiaaukštis Fabijoniškėse, kaip iš retro siaubo filmo. Atplaišos ant sienų, blyškios lemputės.
Trečias aukštas. Durys praviros Petras laukė.
Bute chaosas. Daiktai skraido matosi, kad ruošiasi išvažiuoti. Ant stalo prapjauta degtinės butelis. Petras dar labiau sugedęs: nesiskutęs, akys paraudę, rankos drebėjo.
Atnešei? prakuždo, nė nepasisveikindamas.
Taip. Rūta padėjo voką ant stalo. Viskas čia. Kaip tarėmės. Jūs pasiimate pinigus, atsiimate ieškinį… na, nepateikiate naujų. Ir išvažiuojate.
Petras čiupinėjo voką, pasvėrė rankoje. Kreivai šyptelėjo.
Manai, pinigais iškiši skylę širdy?
Nieko negalvoju, tyliai pasakė Rūta. Aš tik noriu išgelbėti sūnų. Jūs juk žadėjot.
Žadėjau… numetė voką ant stalo. O žinai ką? Persigalvojau.
Rūtai nutirpo galūnės.
Ką persigalvojot?
Mažoka, priėjo artyn, smirdėdamas alkoholiu. Vakar mačiau tavo vyrą. Su nauju automobiliu. Pats pasistvarkęs, ne bėdžius. O tu man trupinius iš lombardų mėtai.
Jūs nesuprantat, jis nežino! Mašina brangiausia, ką turim. Gyvename iš atlyginimo!
Tegul sužino! ėmė rėkti Petras. Tegul sužino, kuo jo vaiką užaugino! Mano mergaitė į žemę įkasta, o tavo išpera sau šiltai kotletus kemša?!
Prašau… Rūta sulenkė rankas maldai. Ne. Aš dar rasčiau. Galėčiau net mašiną parduoti, sugalvočiau kažką, duokit laiko!
Nėra laiko! griebė ją už rankos. Arba dabar skambini vyrui ir sakai, kad atvežtų dar penkiasdešimt tūkstančių, arba aš skambinu į prokuratūrą!
Tuo momentu koridoriuje pasigirdo sunkūs žingsniai. Durys, kurias Rūta skubėdama net neuždavė, atsidarė plačiai.
Ant slenksčio stovėjo Antanas.
Veidas baltas kaip drobė, rankoje telefonas ekrane šviesi geolokacija.
Taip ir galvojau, prikimo balsas, kai pamatė, kaip nepažįstamas girtas vyras laiko Rūtos ranką. Šeimos stebėjimas pamiršai išjungt, kvaile.
Žvilgsnį permesdamas į Petrą, paskui į pinigų voką ant stalo.
Tai kiek kainuoja naktis su mano žmona?
Rūta išsitraukė ranką.
Antanai, ne taip…
Tyla! suklykė jis. Mačiau, kaip įėjai. Į šitą lūšną. Pas šitą… pasižiūrėjo į Petrą kaip į šiukšlę. Viešpatie, Rūta. Maniau, turi skonį. Maniau, bent jau kolega ar viršininkas. O čia…
Petras staiga pradėjo garsiai, gailiai kvatoti.
Meilužis? iškošė jis ir pavojingai ėmė juoktis. Galvoji, kad aš jos meilužis?
Užsičiaupk! rėkte riktelėjo Rūta, bandydama užčiaupti Petru ranka. Netrukdyk! Antanai, išeik! Viską paaiškinsiu namie!
Antanas ją pastūmė.
Ne. Noriu išgirsti. Jei jau čia.
Petras nusišluostė burną rankove, pažvelgė į Antaną su iškreipta gailesčiu.
Klausyk, tu aklas? Ar kvailas? Tavo žmona su manim nesimyli. Ji mane perka.
Ką? suraukė antakius Antanas.
Ji perka tavo ramybę, Petras paėmė nuo stalo nuotrauką su juodu kaspinu ir pakišo Antanui. La. Pažiūrėk. Atpažįsti veidą?
Antanas mechaniškai paėmė. Įsižiūrėjo. Akys išsiplėtė.
Tai… užstrigo jam. Tai ta mergaitė. Iš žinių reportažo. Prieš tris savaites. Perėjus perėjoje, vairuotojas pabėgo.
Būtent, suplojo Petras. Tai dabar paklausk savo šventos žmonos, kas sėdėjo už vairo. Ir kieno buvo mašina.
Tyla įsitempė taip, lyg plyštų ausų bugneliai. Antanas lėtai pasisuko į Rūtą. Akys persmelktos siaubu lyginant su neištikimybėmis, čia buvo vaikiški žaidimai.
Rūta? šnibždėjo. Mašina gi garaže buvo. Sakiau, kad akumuliatorius išsikrovė, o tu paėmei raktus…
Rūta sukniubo ant kelių. Koja visiškai pakirto.
Atleisk… žviegė. Tai Eimantas. Jis paėmė raktus… Tai atsitiktinumas… Antanai, jis gi mūsų sūnus!
Antanas neišrėkė. Net nesujudėjo. Stovėjo ir stebėjo, kaip žmona rausiasi po svetimo vyro kojomis, tas mėgaujasi galios akimirka ir savo nelaime.
Antano veidas pagelto. Jis gydytojas, kasdien mato mirtį. Bet šiandien ji atėjo į jų namus, prisėdo prie stalo ir nusiėmė sūnaus veidą.
Eimantas? neįprastai ramiai paklausė. Mano sūnus užmušė vaiką?
Ne užmušė! surėkė Rūta. Tai nelaimingas atsitikimas! Eismo įvykis!
Jis pabėgo, tvirtai nukirto Petras. Paliko ją mirti kelyje. Greitoji atvažiavo po penkiolikos minučių. Jei būtų nepalikęs, jei būtų iškart iškvietęs… Petro balsas sudrebėjo. Gal būtų išlikusi gyva.
Antanas sukniubo, laikydamasis už durų rėmo.
Tu žinojai? pažvelgė žemyn į Rūtą. Tris savaites tu žinojai?
Aš gyniau jį! raudojo ji. Aš motina! Jį būtų įkalinę! Jam devyniolika, jis nesugebėtų atlaikyti kalėjimo! Norėjau sumokėti, norėjau, kad viskas praeitų…
Mokėti? Antanas dirstelėjo į voką. Vaiko gyvybė septyni tūkstančiai eurų? Ar kiek?
Atidaviau viską, ką turėjau, numojo Petros. Norėjau, kad kentėtumėt. O pinigai? Per mažai. Noriu, kad Eimantas sėstų.
Antanas lėtai paėmė voką. Rūta sulaikė kvapą. Negi jis… pridės? Prisidės prie jų sąmokslo?
Antanas pasvėrė voką. Staiga sviedė jį Petru veidan. Kupyros pasklido po nešvarias grindis.
Imk savo kruvinus pinigus, tyliai pasakė. Sąžinės nenuperku.
Atsisuko į žmoną, sugriebė už alkūnės ir pastatė.
Pirmyn. Į namus.
Antanai, prašau… kuždėjo ji, vos išjudindama kojas. Pasikalbam, jis gi mūsų vaikas…
Tylėk, sumurmėjo. Dabar užsikimšk iki namų. Nes garantuoju, savimi daugiau nepasitikiu.
Lipant laiptais, Petras palydėjo juos tragiškai ramiai.
Kelionė namo tyla. Antanas vairavo grubiai, per keiksmažodį, taip agresyviai, kaip gyvenime nėra vairavęs. Rūta glaudėsi prie durelių, lyg bandydama tapti nematoma. Matė, kiek baltos jo krumplės ant vairo.
Grįžo į butą. Eimantas sėdėjo virtuvėje, priešais šaltą arbatos puodelį. Išvydęs tėvą, pašoko, numušdamas kėdę.
Tėti? Mama? Jus jau susitaikėt?
Antanas priėjo prie sūnaus. Eimantas dabar jau aukštesnis už jį, bet atrodė mažulytis, sušalęs.
Renkis, pasakė Antanas.
Kur? Eimantas išsigandęs žvilgtelėjo į motiną. Jie stovėjo tarp virtuvės ir prieškambario, Rūta raudanti, atremta į sieną.
Į policiją, paprastai atsakė Antanas.
Eimantui pasidaro silpna susmuko atgal ant suoliuko.
Tėti, ne! Tėti, aš negaliu! Mama viską sutvarkė! Tėti, prašau!
Mama sutvarkė? Antanas lūpų kampe šyptelėjo be linksmybės. Mama nupirko tau kelią į pragarą, sūneli. Tris savaites gyveni, žinodamas, kad nužudei žmogų, valgai, miegi, kompiuteriu žaidi?
Aš nemiegu! riktelėjo Eimantas, ašaros purškė jam iš akių. Kiekvieną naktį ją sapnuoju! Man baisu!
Tau baisu? Antanas sugriebė jį už krūtinės, kilstelėjo. O jai, mergaitei, nebuvo baisu mirti ant kelio? O jos tėvui nebaisu gyventi vienam?
Antanai, nevaryk! puolė Rūta. Jis juk vaikas!
Ne vaikas, išrėžė jis, stumdamas ją nuo savęs. Vyras, kuris padarė nusikaltimą ir pasislėpė už mamos sijono! Tu… žvilgsnis į moterį su begaliniu skausmu. Tu mane išdavei, Rūta. Ne kūnu, bet tuo, kad laikė mane tūpu. Pagalvojai, kad aš neatlaikysiu tiesos. Kad garbė verta septynių tūkstančių.
Bijojau, kad tu jį išduosi! atšovė.
Būčiau išdavęs, linktelėjo. Ir būčiau šalia. Samdytume advokatą. Kovotume dėl švelnesnės bausmės, atlygintume kompensaciją teisme. Abiem akimis žiūrėtume žmonėms į veidą. O dabar? Esame bailių ir žudikų šeima.
Eimantas nugriuvo ant grindų, užsidengęs galvą. Kauktelėjo kaip žvėris.
Antanas pritūpė priešais jį.
Eimantai, pažiūrėk į mane.
Sūnus pakėlė ašarotą veidą.
Jei dabar nenuvažiuosim, tyliai, niekada nebebūsi žmogumi. Rasi pelėsį krūtinėje. Baime iš vidaus išgrauš. Nori visą gyvenimą trūkčioti išgirdęs sirenas? Bijoti, kad Petras puls per slenkstį?
Eimantas purtė galvą.
Aš daugiau nepakelsiu, tėti… Negaliu.
Tai stokis. Aš eisiu su tavimi. Būsiu šalia. Neapleisiu. Bet atsakyt reikia.
Lėtai Eimantas atsistojo. Rankove nusišluostė veidą, šniurkštelėjo. Akys pirmą kartą per tris savaites be panikos, vietoj jos gimė kažkas, panašaus į beviltišką ryžtą.
Varom, sako.
Antanas linktelėjo. Tada žvilgtelėjo į Rūtą.
Tu pasilik.
Eisiu su jumis! griebė paltą.
Ne, mostelėjo jis. Savo jau pridarei. Bandėi išpirkti jo sielą. Dabar leisk man bandyt ją išgelbėti.
Ar atleisi man? šnabžda, žinodama, kad atsakymas sudaužys.
Antanas ilgai žiūrėjo tarsi įsimintų bruožus, kuriuos pažino pusę gyvenimo.
Neištikimybę būčiau atleidęs. Moterys silpnos, būna. Bet tai, ką padarei… Tris savaites žiūrėjai, kaip aš pamištu iš pavydo, ir tylėjai. Girdėjai, kaip kenčiu, ir tau buvo nusispjaut, kad tik savą klystkeli pridengtum.
Atsidarė durys, į priekį išėjo sūnus.
Nežinau, kaip toliau gyvent. Nežinau, ar pajėgsiu dalintis lova su moterimi, kuri tokia sugebėjo būti.
Durys užsitrenkė.
Rūta liko viena tuščiame bute. Tyluma trankė ausis. Ant prieškambario grindų guli lombardo čekis, iškritęs Antanui iš kišenės.
Rūta priėjo prie lango. Apačioje, žibintų šviesoje, dvi figūros viena riebi ir stambi, kita smulkutė ir įkritusi pečiais leidosi per pūgą prie mašinos. Nesilietė, bet ėjo greta.
Ji priglaudė kaktą prie ledinio stiklo. Tiesa išlindo paviršiun. Ir ji tikrai baisesnė už bet kokią Antano įtartą išdavystę. Ji sugriauno ne tik praeitį sunaikino ateitį. Bet ten, apačioje, tėvas ir sūnus dar bando laimėti sau nors tris šimtus gramų oraus gyvenimo.
Rūta nusileido palei sieną ir pirmą kartą per tris savaites pravirko ne iš baimės, o iš suvokimo, kad kelio atgal nėra. Teismas bus ilgas. Laisvės atėmimas realus. Bet baisiausias nuosprendis buvo ištartas čia, prieškambaryje, prieš penkias minutes. Ir jam neskiriama apeliacijos.
