Žinai, papasakosiu tau istoriją, kurios ilgai nebuvo drąsu kam nors išpasakoti. Vieną vakarą paprašiau vyro pakviesti jo mamą vakarienės. Visai nesitikėjau, kad iš savo namų išeisiu tą pačią naktį.
Niekada nebuvau iš tų moterų, kurios daro scenas. Kartais norėdavosi rėkti, bet viską nuryjau. Skaudėjo? Šypsojausi. Jausdama, kad kažkas negerai, tiesiog kartodavau sau: ramiai… viską iškentėsiu… kam čia ginčytis.
Bet tą vakarą jau neiškentėjo.
Ir žinai, jei nebūčiau išgirdusi vienos vienintelės frazės, viską palikčiau kaip yra ir toliau gyvenčiau tame melagingame ramume dar daug metų.
Viskas prasidėjo taip paprastai. Norėjau paruošti vakarienę. Paprastą vakarienę. Ne šventę, ne specialų progą, o tiesiog paprastą stalą, namų valgį ir bandymą suburti šeimą. Kad būtų ramiai, pasikalbėtume, nusišypsotume. Kad viskas atrodytų normaliai.
Jau seniai jutau, kad mūsų santykiai su vyro mama kaip įtempta styga. Ji niekada tiesiai nesakė, kad manęs nemėgsta. Ne, buvo gudresnė. Subtiliau. Slidi.
Vis išgirsdavau:
Na ir tu tokia… kitokia.
Niekaip neapsiprantu su tomis šiuolaikinėmis moterimis.
Jūs, jaunimas, viską žinot.
Ir vis su šypsena. Tokia, kuri ne draugiškai sveikina, o pasišaipo.
Vis galvojau, kad, jei dar labiau pasistengsiu, būsiu minkštesnė, mandagesnė, kantrybingesnė… gal viskas pasikeis.
Mano vyras grįžo po darbo pavargęs, metė raktus, sirguliuodamas nuėjo į koridorių nusirengti.
Kaip praėjo diena? klausiu.
Kaip visada. Chaosas.
Balsas be gyvybės, kaip visad pastaruoju metu.
Galvoju… pakvieskim tavo mamą šeštadienį vakarienės.
Sustojo, keistai pažvelgė. Lyg nesitikėtų, kad tai pasakysiu.
Kam?
Norisi, kad nebūtume nuolat tokie svetimi. Noriu pabandyti. Visgi ji tavo mama.
Jis nusijuokė. Netrikdantis juokas, o toks, kuris sako: tu nesupranti.
Tu nenormali.
Ne, tiesiog noriu bent normalumo.
Nebus čia jokio normalumo.
Bet gal pabandykime.
Jis giliai atsiduso, tarsi dar daugiau svorio užkraučiau.
Gerai. Pakviesk ją. Tik… prašau, be dramų.
To paskutinio priekaišto taip nesitiki nes aš visad tylėjau. O vis tiek priekaištas.
Bet nieko nesakiau.
Atėjo šeštadienis. Gamindama jaučiausi lyg egzamino laikytų specialiai rinkau patiekalus, kuriuos ji mėgsta, specialiai stengiausi, kad stalas gražiai atrodytų, net uždegiau tas žvakes, kur saugojau ypatingoms progoms. Apsirengiau pusiau oficialiai, neišsišokdama. Viskas paprastai, bet pagarbiai.
Jis visą dieną nervinosi, vaikščiojo po butą, varstė šaldytuvą, žiūrėjo į laikrodį.
Ramiai, sakau, čia tik vakarienė, ne laidotuvės.
Pažiūrėjo taip, lyg būčiau visai kvaila.
Tu nesupranti.
Ji atėjo tiksliai laiku. Nei minutės per anksti, nei vėluodama. Pajutau, kad vyras net įsitempė, apsitaisė marškinėlius, greit nužvelgė mane.
Atidariau duris.
Ji su ilgu paltu, tokiu pasitikėjimu, kurį turi moterys, manančios, kad pasaulis joms skolingas. Apžiūrėjo mane nuo galvos iki kojų, sustojo ties veidu ir nusišypsojo. Ne lūpomis, o akimis.
Na, labas, pasakė.
Užeik, atsakiau. Smagu, kad atėjai.
Juto kaip inspektorė, tikrinanti viską koridorių, svetainę, virtuvę, vėl mane.
Malonu, sumurmėjo. Na, kaip butui.
Apsimečiau, kad negirdžiu.
Sėdom. Supyliau vyną, padėjau salotas, bandžiau kalbinti: kaip sekasi, kas naujo… Ji atsakydavo trumpai, griežtai, su dilgėliu.
Ir tada prasidėjo.
O tu labai liesa, pasakė, spoksodama į mane. Ne moteriai tai.
Tokia esu, vos nusišypsojau.
Ne, ne. Tai nervai. Kai moteris nervinga arba storėja, arba lieknėja. Nervinga moteris namuose… laimės neatneša.
Vyras nė nekrustelėjo.
Pažvelgiau į jį, laukdama žodžio. Tyla.
Valgyk, mergina. Negalvok, kad esi kokia fėja, tęsė ji.
Pridėjau dar šaukštą į lėkštę.
Mama, gana, tarstelėjo jis be emocijų. Tik dėl tvarkos, ne gynybos.
Padaviau pagrindinį. Ji paragavo ir linktelėjo.
Galima valgyti. Ne mano virtuvė, bet… tiks.
Tik tyliai nusijuokiau, kad atmosfera nesugestų.
Gerai, kad patiko.
Ji gurkštelėjo vyno, sustabdė žvilgsnį.
Tu rimtai manai, kad užtenka vien meilės?
Klausimas buvo toks staigus sutrikau.
Atsiprašau?
Meilė… Ar tiki, kad ji pakankama? Kad dėl meilės šeimą sukuri?
Jis pasimuistė ant kėdės.
Mama…
Klausiausi jos. Meilė gerai, bet reikia ir proto. Reikia interesų. Pusiausvyros.
Jaučiau, kaip oro kambaryje pasidarė daugiau nei reikia.
Suprantu, sakau. Mes mylim vienas kitą. Susitvarkome.
Ji lėtai šyptelėjo.
Tikrai?
Tada atsisuko į jį:
Pasakyk jai, kad susitvarkot.
Jis užspringo, atsikrenkštė.
Susitvarkome.
Bet balsas jau nebe tikras. Pasakė tik dėl vaizdo.
Pažiūrėjau tiesiai.
Visko esama? tyliai klausiu.
Jis tik mostelėjo ranka.
Nieko. Valgyk.
Ji nusivalė lūpas ir tęsė:
Aš neturiu nieko prieš tave. Tu nebloga. Bet yra moterų meilė, o yra moterų šeimai.
Ir tada supratau.
Ne vakarienė buvo. O apklausa.
Senas reikalas ar tu verta. Tik aš nežinojau, kad dalyvauju.
Tai kokia aš? paklausiau. Ne su pykčiu, o ramiai, aiškiai.
Ji pasilenkė.
Tu ta, kuri patogi, kol tyli.
Pažiūrėjau į ją.
O jei netyli?
Tada problema.
Tylėta, žvakės mirgėjo. Jis žiūrėjo į lėkštę, tarytum ten išsigelbėjimas.
Tai tu galvoji, kreipiuosi į vyrą. Kad esu problema?
Jis atsiduso.
Prašau, tik nepradėk.
Tas nepradėk lyg pliaukštelėjimas.
Nepradedu. Klausiu.
Jis irzlus.
Ko nori, kad pasakyčiau?
Tiesos.
Ji nusišypsojo.
Tiesa ne visada tinkama prie stalo.
Ne, sakau, būtent prie stalo. Čia matosi viskas.
Pažvelgiau tiesiai į akis.
Sakyk man: tu tikrai nori šios šeimos?
Jis tylėjo. Ir ta tyla jo atsakymas.
Jautėsi, kaip viduje kažkas atsileido. Kaip senas mazgas pagaliau nutrūko.
Ji vėl įsiterpė, susirūpinusios moters tonu:
Girdi, aš nenoriu jūsų išskirti. Bet vyrui reikia ramybės. Namai turi būti uostas, o ne stresas.
Stresas? pakartoju. Koks stresas?
Ji trūktelėjo pečiais.
Na… tu. Tu ir esi stresas. Visada budri, nori kalbėtis, aiškintis. Tai nuvargina.
Vėl atsisuku į vyrą:
Tu tai jai pasakei?
Jis paraudo.
Paprasčiausiai… pasipasakojau. Mama vienintelė, kam galiu išsikalbėt.
Tada išgirdau baisiausia dalyką.
Ne tai, kad kalbėjo.
O kad mane padarė problema.
Prarijau.
Tai tu tas vargšelis, o aš stresas?
Nedramatizuok… burbtelėjo.
Ji vėl ryžtingesniu balsu:
Vyras man seniau sakė: jei moteris protinga, žino, kada pasitraukt.
Pasitraukt… pakartojau.
Ir būtent tuo momentu ji mestelėjo frazę, nuo kurios sustingau:
Na, vis tiek butas jo vardu. Ar ne taip?
Pažiūrėjau į ją.
Paskui į jį.
Laikas sustojo.
Ką sakėt? tyliai tarstelėjau.
Ji saldžiai šypsodamasi, tarsi apie orą:
Na, butas. Jis gi pirko. Jo turtas. Tai svarbu.
Jau nebegalėjau ramiai kvėpuoti.
Tu… sakai, kad butas tik tavo?
Jis sudrebėjo.
Nesakiau taip.
O kaip sakei?
Jau nervinosi.
Koks skirtumas?
Yra.
Kodėl?
Nes aš čia gyvenu. Aš įdėjau darbo. Aš kūriau namus. Tu motinai aiškini, kad viskas tavo, lyg aš svečias.
Ji atlošėsi, patenkinta.
Nesijaudink. Taip ir yra. Kas tavo, tas tavo, kas jo, tas jo. Vyras turi būti saugus. Moterys… ateina ir išeina.
Ir tada jau nebebuvau moteris vakarienėje.
Buvau žmogus, matantis tiesą.
Tai tu mane matai kaip laikiną? klausiu. Kaip moterį, kuri gali išeiti?
Jis krustelėjo.
Nedaryk dramų.
Čia ne drama. Čia faktai.
Jis pakilo nuo stalo.
Gana! Visada iš nieko padarai tragediją.
Iš nieko? gniuždau juoką. Tavo mama į akis man sako, kad esu laikina, o tu tyli.
Ji lėtai atsistojo, apsimesdama įžeista.
Nieko panašaus nesakiau.
Sakėt. Savo žodžiais. Savo tonu. Savo šypsena.
Jis žvelgė į ją, paskui į mane.
Prašau… tiesiog nusiramink.
Visada tas pat.
Kai bjauriai kalba nusiramink.
Kai niekina nusiramink.
Kai matau, kad esu viena nusiramink.
Atsistojau. Mano balsas ramus, bet tvirtas.
Gerai. Nusiraminsiu.
Nuėjau į miegamąjį, uždariau duris. Atsisėdau ant lovos ir klausaus tylos. Girdėjau, kaip už sienos kalba ramesne gaida, lyg laimėtų.
Ir išgirdau pati bjauriausią frazę:
Va, matai. Ji neadekvati. Ji netinka į šeimą.
Jis jos nesustabdė.
Ir būtent tada kažkas manyje lūžo.
Ne širdis.
Viltis.
Atsistojau. Atidariau spintą. Išsitraukiau sportinį krepšį. Rami, be isterijos, pradėjau krauti pačius būtiniausius daiktus. Rankos drebėjo, bet judesiai tikslūs.
Kai išėjau į svetainę visi nutilo.
Jis žiūrėjo lyg nesuprastų, kas vyksta.
Ką darai?
Išeinu.
Tu… ką? Kur eisi?
Ten, kur nevadins manęs stresu.
Ji šyptelėjo.
Na, jei taip nusprendei…
Pažvelgiau į ją ir pirmą kartą nebebijojau.
Nesidžiaukit. Ne išeinu, nes pralaimėjau. Išeinu, nes atsisakau dalyvauti.
Vyras žengė arčiau.
Pabaik, grįžk…
Neliesk manęs. Ne dabar.
Mano balsas ledinis.
Rytoj gali ramiai pakalbėsime.
Ne. Jau kalbėjome. Šiandien. Prie stalo. Ir tu pasirinkai.
Jis išbalo.
Nieko aš nepasirinkau.
Pasirinkai. Kai nutylėjai.
Atidariau duris.
Ir tada išgirdau:
Čia mano namai.
Atsisukau.
Štai kur problema. Sakai tai kaip ginklą.
Jis tylėjo.
Aš išėjau.
Lauke buvo šalta bet pirmą kartą taip lengva kvėpuoti.
Leidausi laiptais ir mintyse persakiau sau:
Ne kiekvieni namai namai.
Kartais tai tiesiog vieta, kur ilgai kentėjai.
Ir tada, galiausiai, supratau didžiausia moters pergalė ne būti pasirinkta.
O pasirinkti save.
O tu ką darytum mano vietoje? Būtum likus ir kovojus už tą šeimą? Ar išeitum tą pačią naktį?






