Parašai laiptinėje
Sergejus sustojo prie pašto dėžučių, nes ant bendrojo skelbimų stendo, kur paprastai kabodavo pranešimai apie karšto vandens tiekimo nutraukimą ir dingusius katinus, pasirodė naujas lapas. Prikaltas vinukais kreivai, atrodo, kažkas skubėjo. Didelėmis raidėmis viršuje: Renkami parašai. Imtis priemonių. Žemiau buto penktame aukšte pavardė ir trumpas skundų sąrašas: naktinis triukšmas, daužymas, riksmai, ramybės valandų pažeidimas, grėsmė saugumui. Apačioje jau išrikiuoti parašai, kas tvarkingai, kas šleivai.
Perskaitė du kartus, nors prasmė buvo aiški iš pirmo žvilgsnio. Pirštai instinktyviai paieškojo tušinuko kišenėje, bet Sergejus sustojo. Ne todėl, kad buvo prieš. Tiesiog nemėgo, kai jį stumia. Jis jau dvylika metų gyveno šitame Vilniaus blokinio namo laiptinės bute ir išmoko laikytis nuo kaimynų karų per metrą kaip nuo skersvėjo. Savo bėdų turėjo užtektinai: darbas automobilių servise, pamainos, motina po insulto Antakalny, paauglys sūnus tai tris savaites amžinai tyli, tai dėl kokios sausos bandelės įžeidžiasi visam pasauliui.
Laiptinėje tylu, tik lifto durys kažkur viršuj šūktelėjo. Sergejus užlipęs ketvirtą įkišo raktus, bet prieš atrakindamas, mestelėjo akį į laiptus aukštyn. Ten, penktam aukšte, gyveno Valerija Petronytė. Kiek per penkiasdešimt, smulki, energinga, su trumpai kirptais plaukais ir žvilgsniu, kurį net šuns nepaglostytum. Pasisveikindavo retai ir taip, kad atrodė, jog trukdai orui. Dažniau matydavo ją grįžtančią su prekybcentrio maišais iš Rimi arba su kibiru kai šveisdavo plyteles prie savų durų. Tiesa, kartais naktimis iš jos buto pasigirsdavo keisti garsai tai bildesys, tai keistas šauksmas, tai vėlimas baldų, atrodytų.
Namų bendruomenės Messenger grupę Sergejus atsidarydavo tik reikalui esant. Ten iš esmės ginčijosi dėl parkavimo ir šiukšlių vamzdžių užsikimšimo, bet paskutines savaites pokalbis sukosi tik vienu klausimu.
Vėl antrą nakties bildėjimas! Mano vaikas pabudo, išsigando!
Aš į darbą šeštą, keltis kaip zombis kada pabaiga?
Ne bildėjimas, ji ten baldus stumdo, aš girdėjau.
Kvieskime seniūną. Yra tvarka!
Sergejus skrolindavo, neatsakyinėdavo. Nebuvo šventas kai trečią nakties staiga trinktelėdavo, irgi nubusdavo, gulėdavo širdyje augant dirginimui. Tuo metu norėdavosi, kad kas nors kitas nueitų, o jis ryte rastų žinutę: Visi reikalai išspręsti.
Vakare visgi parašė į grupę trumpai: Kas renka parašus? Kur lapas?
Atsiliepė laiptinės seniūnė, Nijolė Vasiliauskienė, iš trečio buto: Pirmam aukšte ant stendo. Rytoj septintą vakaro pas mane aptarsime. Reikia spręsti, kol ne vėlu.
Sergejus padėjo telefoną. Viduje sujudėjo nemalonus jausmas, tas pats kaip klasės susitikime, kai viskas jau nuspręsta, o tavęs kviečia tik parašą uždėt.
Kitą dieną susidūrė su Valerija Petronyte laiptinėje. Ji lipo su dviem sunkiais maišais, alsuodama dusliai, bet užsispyrusiai pagalbos neprašė. Sergejus tiesiog paėmė vieną maišą, net neklausdamas.
Neverta, griežtai tarstelėjo ji.
Padėsiu, atsakė ir žingsniavo prišaliai.
Iki savo durų tylėjo. Tuomet nutraukė maišo rankenėles.
Ačiū, pasakė taip, lyg ne padėka, o registras žurnale būtų.
Sergejus jau skubėjo išeiti, bet išgirdo keistą garsą už jos buto durų sunkus atodūsis, sudejimas. Valerija sustingo, raktas drebėjo spynoje.
Pas jus viskas gerai? nustebo Sergejus, pats nesuprasdamas, ko klausia.
Viskas, atkirto ir užsivėrė.
Nulipo pas save, bet tas garsas liko galvoje. Ne bildesys, ne muzika žmogiškas, sunkus.
Po poros dienų ant Valerijos Petronytės durų pasirodė lapas, priklijuotas lipnia juosta. Sergejus užmatė anksti ryte, išnešdamas šiukšles: UŽTEKS TRIUKŠMAUTI NAKTĮ. NIEKAS NEREIKALINGAS KANKINTIS. Raidės storu flomasteriu, nervingai.
Pastovėjo, žvelgdamas į lapą. Lipni juosta žibėjo kaip šviežia žaizda. Galvoje prabėgo vaikystė: ir ant jų durų kabindavo tokius, kai tėvas gerdavo ir šūkaudavo. Tada Sergejus labiausiai nekentė ne tėvo, o kaimynų, kurie apsimesdavo, kad nieko nevyksta, kol nepradėdavo tempti gandų.
Pakilo į penktą ir prisiklausė. Už durų buvo tylu. Neskambino. Pašalino lapą atsargiai, sulankstė, įsidėjo į kišenę. Vėliau išmetė ne laiptinėj, o į konteinerį lauke, kad niekas nesuprastų.
Tuo tarpu Messenger grupėje aistros kaito.
Ji specialiai! Visiems nusispjaut!
Tokias tik į kaimą iškraustyt. Tegul ten bilda.
Seniūnas sakė reikia kolektyvinio pareiškimo.
Sergejus pastebėjo, kaip greitai žodžiai triukšmas ir pažeidimas virsta į tokias. Jau ne apie konkretų vakarą, o apie žmogų kaip problemą.
Šeštadienį vakarop grįžo iš darbo. Liftas dar kvepėjo gaivikliu kažkas paslapčiomis vėl rūkė. Išlipus ketvirtame, virš galvos nuaidėjo sunki bumptelėjimas, po sekundės antras. Ne remontas toks, kai kas nors pargriūva. Po to moteriškas balsas, duslus, bet aiškus:
Palauk dabar
Sergejus užkopė į penktą. Prie Valerijos Petronytės durų spindėjo žvilgsnis- akutėje, plyšys po durimis plieskė. Pabeldė.
Kas? balsas įtemptas.
Sergejus, iš ketvirto. Pas jus
Durys prasivėrė ant grandinėlės. Valerija stovi su chalatu, skruoste raudona dėmė, lyg būtų šlapiom rankom veidą brūkštelėjus.
Nieko. Eikit, tarė.
Iš vidaus atsklido duslus dejonės garsas.
Sergejus neatsisakė:
Gal reikia pagalbos?
Ji pažvelgė taip, lyg siūlytų išmaldą.
Nereikia. Susitvarkysiu pati.
Betgi ten
Brolis. Guli po insulto. Išpyškino greit, lyg galvą nukirtus papildomiems klausimams. Eikit.
Durys užsidarė.
Sergejus stovėjo kaip įbestas tarp laiptų. Dviejų jausmų tempė priešpriešom: norėjosi nueiti, nes paprašyta, ir likti, nes jau žinojo per daug, kad apsimestų nežinąs.
Nulipo pas save, bet namie neužmigo. Mintyse sukosi gulintis kaip žmogus krenta, kaip jį kelia, kaip naktį šaukiasi greitosios, kaip tampo dubenį, vandenį, traukia lovą. Ir kaip apačioje kaimynai klausosi ir pyksta.
Pas Nijolę Vasiliauskienę į susirinkimą Sergejus ėjo ne dėl smalsumo, o iš jausmo, kad kitaip bus gėda. Septintą vakare, pas jos buto duris, jau būriavosi žmonės. Vieni šlepetėmis, kiti su striukėmis. Kalbėjosi prislopintai, ore tvyrojo įtampa.
Nijolė susodino visus ankštoje virtuvėje. Ant stalo lapas su parašais, greta išspausta lentelė apie ramybės valandas ir seniūno telefono numeriai.
Situacija aiški, pradėjo. Negalime daugiau kęsti. Turim darbą, vaikus. Aš pati kasryt matuojuosi spaudimą, nes neišsimiegu. Mes ne prieš žmogų, bet yra taisyklės.
Sergejus pastebėjo, kaip sumaniai pasakė ne prieš žmogų, kai kuriems tarsi palengvėjo.
Vakar naktį nuo galingo trenksmo prabudau, sako jauna moteris iš šešto buto, nuvargusi. Vaikas tik užmigo ir vėl triukšmas, vos nenuvirto. Iki ryto jį supavau.
O mano tėvas po operacijos, sumurmėjo vyras treningu. Jam negalima nervų, o jis girdi ir galvoja, kad gaisras.
Kiekvieną kartą reikia policiją kviesti, įterpė kažkas. Tegul fiksuoja.
Sergejus tylėjo ir suprato niekas čia nevaidina. Jie tikrai pavargę, jų teisė akivaizdi.
O kas su ja kalbėjo? paklausė Sergejus.
Aš, pasakė Nijolė. Ji grubiai: Neišeina kraustykitės. Duris užtrenkė.
Visada tokia, pridėjo jauna moteris. Lyg jai visi skolingi.
Sergejus norėjo užsiminti apie brolį, bet sustojo negalėjo būti tikras, ar turi teisę. Bet tylėjimas irgi pasirinkimas.
O gal pas ją… pradėjo jis.
Visi turime kažką, per kirto Nijolė. Bet mes juk nebildinam.
Tuomet koridoriuje suskambo durų skambutis. Nijolė nuėjo atidaryti. Į virtuvę įžengė Valerija Petronytė. Juoda striukė, šukuosena glotni, rankose segtuvas ir telefonas. Veidas įtemptas, bet akys ne persigandusios.
Suprantu, kalbat apie mane, pasakė.
Virtuvėj pasidarė ankšta kaip lifte.
Kalbam apie situaciją, patikslino Nijolė. Jūs trukdote.
Trukdau, pakartojo Valerija lyg sutikdama su savo mintimi. Gerai. Tada klausykit.
Padėjo segtuvą, ištraukė kelis popierius, pažymą, keletą išrašų. Padėjus telefoną, rodė:
Brolis. Invalidas po insulto. Nevaikšto, nesėdi. Naktį jam priepuoliai. Dusulys, jis krenta, jei nespėju pagauti. Kiekvienas du valandas verčiu, kitaip pragulos. Čia ne baldai. Čia kėliu vyrą, kuris sveria daugiau už mane.
Balsas ramus, bet žėrėjo plienu nuo nuovargio. Rankos mėlynėtos išties buvo ką laikyti.
Greitąją kviečiu trečią kartą per mėnesį. Parodė telefono ekraną su iškvietimais. Vienos pažymos, kita gydytojų nurodymai. Nesituriu jums to rodyti, bet jūs parašus renkate, tarsi aš diskoteką kelčiau.
Kažkas nusičiaudėjo, moteris iš šešto nuleido akis.
Nežinojom, tyliai ištarė.
Nežinojot, nes neklausėt, atkirto Valerija. Rašėt ant durų, pylėtis grupėj, norėjot priemonių. Kokias kad jį ištempčiau į laiptinę, kad tyliau būtų?
Niekas to nesakė, įsižeidė Nijolė. Bet yra tvarka. Po vienuolikos triukšmauti negalima.
Tvarka, nusijuokė Valerija. Gerai, norit tvarkos? Kviečiu ir greitąją, ir policiją, kad užfiksuotų, kaip kėliau. Ar pasirašysit, kad girdėjot? Būsit liudininkai?
Ką, dabar kentėti? nusivylė vyras treningu. Sergejus jame pajuto žmogų kraštu, kuris nebemoka kentėti. Tėvas serga, sakiau. Negaliu kasnakt klausytis, kaip krenta!
O man galima? Valerija pažiūrėjo tiesiai. Galvojat, noriu pati nemiegoti?
Nutilo visi. Sergejui norėjosi ištarti kažką žmogiško, kad nuimtų įtampą. Bet paprasto nebebuvo.
Nijolė atsiduso, tyliau:
Valerija, supraskit, žmonėms sunku. Jei būtumėt perspėjusi…
Perspėti ką? Kad mano brolis naktį gali numirti? Uždengė segtuvą. Nemoku prašyti. Ir neturiu ko.
Tuomet Sergejus suprato tiesa. Jie gyvena šalia, bet visai ne šalia. Jie durys.
Viskas be riksmų, pagaliau pratars Sergejus. Balsas prikimęs. Galim arba susipykti, arba visi šiek tiek pasistengti.
Visų akys į jį. Sergejus nemėgo būti priešaky, bet dabar nebe laikas slėptis.
Parašo nedėjau ir nedėsiu. Tai užuojautos neatneš, tik priešą paskatins. Bet ir apsimesti, kad triukšmo nėra negaliu. Sveikata čia daugeliui.
Nijolė suspaudė lūpas:
Tai ką siūlot?
Sergejus pagalvojo apie naktinius aimanus laiptinėje.
Visų pirma: susitarkim dėl susirašymo. Valerija, jei naktį bus bėda ir bus triukšma rašykit trumpai į grupę: Greitoji, Priepuolis. Nereikia teisintis, kad žmonės suprastų, jog ne remontas.
Aš neprivalau, trumpai burbtelėjo Valerija, bet pažvelgė į Sergejų. Jei galėsiu, parašysiu.
Antra, kreipėsi Sergejus į kitus, jei išgirstat blyksnį vietoj skambinam seniūnui pirmiau paskambinkit jai ar pabelskit. Ne priekaištaut, o pasiteiraut, ar tikrai nereikia pagalbos. Jei neatidaro tuomet galvokit, ką daryti.
O jei vėl išvadins? nuogąstavo moteris su vaikeliu.
Tada bent žinosit, kad elgėtės žmogiškai, ramiai Sergejus. Ir tai svarbu. Ne dėl jos dėl savęs.
Nijolė sumurmėjo, bet nekivirčijo.
Ir dar, Sergejus vėl pažvelgė į Valeriją, galim pažiūrėt dėl kilimėlių po lova, baldams gumines kojeles uždėti, gal atitraukti lovą nuo sienos? Jei reikia, galiu padėti.
Valerija patylėjo, tuomet lyg susigėdus:
Lova nejuda. Padarytas savadarbis keltuvas prisuktas prie rėmo. O dėl kilimų… galima. Ir dar Jei kas galit, kartais dieną prižiūrėti valandėlę, kad į vaistinę išbėgčiau, būtų…
Nebeužbaigė. Virtuvėje kas sujudo.
Aš galiu trečiadienį, netikėtai pasakė jauna mama. Net paraudo lyg gėdytųsi sakymo. Mano mama prižiūrės vaiką, aš užsuksiu.
Ir aš galiu, numykė vyras. Tik ne naktį. Diena padėsiu, jei reikės pakelti.
Įtampa atslūgo ne išnyko, bet pasikeitė formą.
Nijolė surinko lapą su parašais.
O šitai ką? paklausė.
Sergejus įsižiūrėjo į eilutes. Tarp jų ir pažįstamų pavardės, ir to kaimyno, kuris visada šypsosi lifte.
Sakau, reikia nuimti nuo skelbimų. Jei kam išties reikia pareiškimo rašykit asmeniškai, su datom. O ne šitaip imti priemones.
Tai jūs prieš tvarką? paspaudė Nijolė.
Už tvarką, nuramino Sergejus. Bet tvarka negali būti lazda.
Valerija pakėlė akis:
Nuimkit, pasakė. Nenoriu kiekvieną kartą matyti, kaip mane pasirašinėja.
Nijolė tvarkingai susilankstė lapą ir padėjo į segtuvą. Sergejus nesuprato iš pagarbos ar todėl, kad jau daugeliui pasidarė ne aišku, ko nori patys.
Po susirinkimo visi išsiskirstė tylom. Laiptinėje pasigirdo bandymas pajuokauti, bet šmaikštuma išgaravo kaip rytinė rasa. Sergejus išėjo į aikštelę, Valerija šalia. Leidosi kartu.
Be reikalo kišotės, tyliai ji.
Galbūt, linktelėjo Sergejus. Nenorėjau, kad iki policijos ir skandalų prieitų.
Vis tiek prieis, atsiduso. Kai jam blogiau bus…
Sergejus norėjo paklausti, kaip vardu brolis, bet nesiryžo. Užtat pasakė:
Jei naktį bus blogai, jei reikia pakelt belskit. Esu šalia.
Ji tik linktelėjo, nesižvalgė.
Kitą dieną ant stendo naujo lapo nebuvo. Messenger grupėje pasirodė kitaip suformuota žinutė: Sutarta: jei Valerija naktį kviečia greitąją, praneša grupėje. Barnių naktimis nepalaikyt. Jei kas gali padėti dieną rašykit man.
Sergejų nustebino žodis grafikas. Per tvarkingai skambėjo šitai jų laiptinei. Bet po valandos atsirado žinučių: kas galės pirmadienį, kas penktadienį. Kiti tyli.
Pirmąją naktį po susitarimo bildėjimas buvo vis tiek. Sergejus prabudo nuo trenksmo, lyg kas būtų smarkiai spustelėjęs į širdį. Pažiūrėjo į laikrodį: 02:17. Po kelių minučių grupėje pasirodė trumpa Valerijos žinutė: Priepuolis. Greitoji atvyko. Be šypsniukų, be prašymų.
Sergejus klausėsi, kaip virš jo daužosi durys, trypčiojama laiptais, įsivaizdavo, kaip Valerija stengiasi pakelti brolį, neprileisti, kad užspringtų. Dirginimas niekur nedingo, bet prisidėjo kažkas sunkesnio, tylesnio.
Rytą lifte susitiko Nijolę.
Tai vėl triukšmavo, sumurmėjo.
Greitoji buvo, paaiškino Sergejus.
Mačiau, nutilo. Nežinojau, kad taip pas ją… Bet vis tiek… Sergejau, nebeišsimiegu. Man spaudimas.
Sergejus linktelėjo. Jos spaudimo atšaukti negalėjo.
Galbūt ausų kimštukai? pasiūlė, suprasdamas, kaip menkai tai skamba.
Kimštukai… Nijolė šyptelėjo be pykčio. Iki ko prisigyvenom.
Po savaitės Sergejus atėjo dienos metu pas Valeriją, kaip buvo pažadėjęs. Rankose laikė maišelį su baldų kojelių užklijomis, storą kiliminį takelį iš Senukų. Paskambino. Atidarė iškart tarsi būtų laukus.
Butas trenkė vaistais ir kažkuo rūgščiu, kaip ligoninėje. Kambaryje prie sienos lova, kurioje gulėjo vyras su nejudriu veidu, akys atmerktos, bet žvilgsnis nieko nesiekiantis. Greta naminė konstrukcija iš diržų ir vamzdžio, prisukta prie rėmo. Sergejus suprato, kodėl lova nejuda.
Va kilimėlis. Po lova mažiau trenks į grindis. Kojelės ant taburetės, jei ši bilda, siūlė.
Taburetė triukšmauja, nes dubenį statant, aiškino Valerija. Stengiuosi, bet rankos…
Nebeužbaigė ir nuleido akis į delnus sausi, įtrūkę, kaip žmogaus, nuolat plakančio vandenį ar šveičiančio grindis.
Sergejus padėjo pakloti kilimą taip, kad nepažeistų tvirtinimo. Dirbo ramiai, lėtai, besistengdamas susilaikyti nepažeidžiant. Valerija viską stebėjo kad tik atrama nenukristų.
Ačiū, tarė, pasibaigus, šįkart kita intonacija.
Sergejus jau ruošėsi išeiti, bet koridoriuje suskambo telefonas. Valerija pakėlė, paklausė, akys aptemo:
Ne, dabar negaliu, taria. Man taip, ne.
Padėjo ragelį, pažvelgė į Sergejų.
Socialinė. Sakė, slaugė tik dviem valandom savaitėj, ir tai turiu laukti eilėj. O reikia kasdien.
Sergejus neturėjo, ką atsakyti. Suprato jų laiptinės grafikas ne sistema, tik pleistras.
Vakare vienas parašė į grupę: Kodėl mes turim padėti? Tegul dirba pagal įstatymus. Atsiliepimų daug ir piktesnių, ir neutraliai paaiškinančių apie eiles, Sodrą ir savivaldybės pagalbą. Ko ne žvaks.
Sergejus tik perskaitė ir nesiįsivėlė. Jautė: nuovargis brangsta ne dėl Valerijos, o dėl to, kad kiekvienas žingsnis žmogaus link tuoj virs ginču apie teisybę.
Po poros dienų ant stendo jau kabojo naujas lapas ne priemonių reikalavimas, o lentelė: savaitės dienos, valandos, pavardės. Apačioje: Valerijos telefonas ir pastaba: Jei naktį rašau į grupę. Jei kas gali padėti pakelti ar palydėti greitąją būkit geri, praneškit. Lapas kabėjo tvarkingai.
Sergejus pagauna save, kad šitas lapas erzina panašiai kaip anas, bet jau kitaip lyg namo laiptinė pripažino: už durų gali būti bėda, ir bėda virsta grafiku.
Viena naktį, per stipriausią trenksmą, Sergejus vistiek pakilo. Išgirdo, kaip Valerija per dantis burnoja ne žmonėms, kūnui, kuris nebeklauso. Pabeldė. Atidarė be grandinėlės.
Padėk, paprastai tarė.
Su ja pakėlė brolį atgal į lovą, atsargiai, skaičiuodami pirštais. Sergejaus rankos drebėjo. Valerija ne ašarojo, ne dėkojo tik pasitaisė brolio pagalvę, patikrino kvėpavimą.
Išėjus į aikštelę, išgirdo kažkur žemiau atsidarantį durų plyšį kažkas stebėjo, tyliai, be komentarų. Durelės užsidarė. Visi laiptinėje, tarsi laikinai, kvėpavimą sulaikė.
Rytą sutiko Viktorą kaimyną parašų lape.
Klausyk, sumurmėjo, aš tada… pasirašiau, nes nervino. Bet aš nežinojau… Dabar nedaryčiau.
Supratau, linktelėjo Sergejus. Nebesvarbu, žinojai ar ne. Svarbu, kas bus toliau.
Viktoras nuėjo, bet veide liko užsispyrimas retas, kai žmonės klysta, bet sau nelinkę to pripažinti.
Komprimas veikia. Ne tobulai veikia. Naktimis Messenger kartais trumpa žinutė: Greitoji, Krito. Kaimynai jau rečiau pyko, daugiau rašė ryte, kai emocijos atvėsta. Keletas tikrai ateidavo dieną pas Valeriją, kiti po karto pradingo Nijolė tvarkė grafiką, bet ir jo būdavo tuščių langelių.
Sergejus pastebėjo kalbų laiptinėje sumažėjo. Žmonės sveikinasi, bet atsargiai, lyg kiekvienas žodis galėtų vėl nupjauti naują ginčą. Ant laiptų užrašų nebeliko, bet ir anksčiau buvusio paprastumo ne. Net dėl lemputės pasikeitimų jau spėdavo: Kad tik vėl nekiltų vėl.
Vieną vakarą Sergejus namo, ir pamato Valeriją prie lifto rankose vaistai ir mažas termosėlis, veidas išvargintas.
Kaip jis laikos? paklausė.
Gyvas, numykė. Šiandien ramu.
Kopė kartu aukštyn. Ant ketvirto Sergejus stabteli:
Jei ką, belsk.
Ji linktelėjo ir netikėtai pridūrė:
Tada… per susirinkimą… nenorėjau visų…
Žodžio nerado, numojo ranka.
Suprantu, atsakė Sergejus.
Liftas užsidarė, Sergejus liko aikštelėje vienas. Įėjo į butą, pakabino striukę, pastačiusi batus ant kilimėlio. Tylu. Sūnus su ausinėmis, mama iš Antakalnio ragelyje teiraujasi, kada bus.
Sergejus pažiūrėjo į ekraną, paskui į duris, už kurių laiptai. Pagalvojo apie tuos lapus, kurie keičia žmones: vienas su parašais prieš, kitas su atėjusių pavardėmis. Ir kad tarp jų mažesnis atstumas, nei tarp kaimynų, gyvenančių už sienos.
Tą vakarą grupėje kas nors parašė: Ačiū padėjusiems šiandien. Prašymas: neaptarinėti privačių reikalų. Klausimai į asmeninius. Pranešimas greitai paskendo įprastuose ginčuose apie šiukšles ir liftą.
Sergejus išjungė telefoną, nuėjo į virtuvę statyti arbatinuką. Žinojo, kad naktį vėl gali prikėlti trenksmas. Ir kad šįkart, prabudęs, galvos jau ne tik apie savo miegą. Ir tai jo geresniu nedaro. Tik padaro dalyviu.






