Nuėjau aplankyti savo brolio per Kalėdas… Tik vėliau paaiškėjo, kad jis manęs nekvietė, nes jo žmona „nenori tokių kaip aš“ savo namuose Man 41-eri, broliui – 38. Visą gyvenimą buvome labai artimi – augome kartu, dalinomės viena kambariu, paslaptimis, darbu, net blogais laikais. Bet kai jis vedė, kažkas jame pasikeitė, kad ir kaip stengiausi to nepastebėti. Pernai, dar gruodžio pradžioje, pajutau kažką keisto: brolis neužsiminė apie Kūčių vakarienę. O mes ją visada švęsdavome kartu. Visada. Vieną vakarą nusprendžiau ilgiau nelaukti. Pagalvojau: „Jei jis manęs nekviečia – pasikviesiu pati.“ Tai juk mano brolis, o ne koks nepažįstamasis. Gruodžio 24-ąją, apie šeštą vakaro, parašiau jam žinutę, klausiu, kurią valandą užsuks pasiimti manęs. Neatsakė. Paskambinau – telefonas išjungtas. Viduje kažkas suspaudė širdį. Išsikviečiau taksi ir važiavau tiesiai prie jo namų. Atvykus, girdėjau muziką, juoką, lakstančius vaikus… stalą, šventę. Net pasidarė nemalonu belstis, nes matėsi – jie švenčia. Vis tiek beldžiau. Duris atidarė brolis. Nubalęs. Greitai apkabino, bet buvo aiškiai įsitempęs. Sako man: — „Ei, sese… kodėl neįspėjai?“ Atsakau: — „Nes tu manęs neįspėjai. Todėl ir atėjau. Kas vyksta?“ Prieš įleisdamas, jis žvilgtelėjo atgal – lyg kažką svarstydamas. Įėjau… ir sutrikau. Prie stalo – visa žmonos šeima: pusbroliai, dėdės, tetos, net kaimynas. Visi. Tik manęs nebuvo. Jo žmona pasisveikino dirbtine šypsena ir ėmė toliau patiekti maistą, lyg manęs apskritai nėra. Nesmagiai atsisėdau ant sofos – tarsi nematoma. Ir kaip tik tuomet, tyliai, išgirdau, kaip brolio žmona savo mamai sako – manydama, kad negirdžiu: — „Sakiau tau, kad ateis ir sugadins vakarą. Nenoriu čia tokių kaip ji.“ „Tokie kaip aš?“ Ką tai reiškia? Ką negerai padariau? Vos galėjau kvėpuoti, stengiausi neverkti iš gėdos prieš visus. Ir brolis išgirdo. Jo veidas pasikeitė. Priėjo prie manęs ir tyliai taria: — „Sese, nekreipk dėmesio. Ji tiesiog tokia yra.“ Pažiūrėjau į jį: — „Tokia? Ką aš jai padariau? Kaip galiu ateiti į brolio namus ir jaustis įsibrovėlė?“ Tuomet jis prisipažino viską: — „Ji nenorėjo, kad tave kviesčiau. Sakė – esi per daug stipraus charakterio, per daug galvoji, visada nori padėti ir kišiesi, kur nereikia. Ir… nenorėjau pykčių per Kalėdas.“ Netekau žado. Mano brolis nusprendė geriau manęs nekviesti, tik kad nesipyktų su žmona. Nedariau skandalo. Neištariau nieko. Tiesiog atsistojau ir pasakiau: — „Nesijaudink. Einu namo.“ Jis maldavo pasilikti, bet negalėjau likti ten, kur esu „nereikalinga“. Ėjau iki kampo užgniaužusi ašaras. Namuose pasišildžiau lėkštę ryžių su vištiena ir vakarieniavau viena. Peržiūrėjau senas kalėdines nuotraukas su broliu. Ir pajutau, kaip kažkas manyje nutrūko – nes jis negynė mano vietos šalia savęs, mūsų ryšio, mūsų istorijos. Iki šiol apie tai nekalbėjome. Jis vis siūlo „vieną dieną“ užsukti… bet aš dar nežinau, ar pasikalbėti su juo, ar leisti viskam klostytis savaime. Aišku viena: šios Kalėdos – be jų.

Prisimenu като през мъгла онзи Kūčių vakaras, когато реших aplankyti savo brolį ir paaiškėjo, kad jis manęs nė nebuvo pakvietęs, nes jo žmona nenori tokių žmonių kaip aš savo namuose.

Man tada buvo keturiasdešimt vieneri, o mano brolis Skirmantas trejais metais jaunesnis. Visą vaikystę buvome labai artimi augome kartu mažame bute Kaune, dalinomės ne tik kambariu, bet ir paslaptimis, net tuščiomis piniginės dienomis visad buvome vienas šalia kito. Tačiau, kai jis vedė Liną, kažkas tarsi pasikeitė, nors ilgai nenorėjau to pripažinti.

Tais metais gruodžiui einant į pabaigą, pajutau kažką keisto: Skirmantas nei karto neužsiminė apie Kalėdinę vakarienę. O mes visada ją šventėm drauge. Visada. Nežinojau, ką galvoti.

Vieną vakarą visgi nusprendžiau nelaukti sakau sau:
Jeigu jis manęs nepakvies, pakviesiuosi pati.
Juk brolis, ne koks svetimas

Gruodžio 24-ąją, apie šeštą vakaro, parašiau jam žinutę, nuo kelintos valandos ateiti pas juos. Jokio atsakymo. Paskambinau telefonas išjungtas. Širdyje suspaudė. Griebiau taksi ir nuvažiavau tiesiai prie jų namų Žaliakalnyje.

Privažiavusi girdėjau muziką, vaikų šūksnius, linksmas kalbas Už lango tvyrojo šventė. Netgi kažkaip nesinorėjo belstis buvo aišku, vakarienė jau seniai prasidėjusi. Bet pasibeldžiau.

Duris atidarė Skirmantas. Net išbalo. Greitai apkabino, bet jautėsi įsitempimas.
Sako:
Oj, Aistė kodėl nepranešei?

Atsakiau:
Todėl, kad tu man nieko nepranešei. Todėl ir atėjau. Kas vyksta?

Jis, prieš įleisdamas, dar žvilgtelėjo į vidų tarsi kažką apsvarstė.

Įėjau ir trumpam sustingau.
Prie stalo visa Linos šeima: pusbroliai, dėdės, tetos, net kaimynas Petras. Visi. Tik manęs trūko.

Lina pasisveikino dirbtina šypsena ir toliau nešiojo patiekalus, tarsi net nebūčiau atėjusi.

Prisėdau ant sofos, nejaukiai, jausdama, kad esu nematoma. Ir būtent tada, tam tyliame kampe, išgirdau, kaip Lina sako savo motinai manydama, kad negirdžiu:

Sakiau tau, kad ateis, sugadins mums šventę. Nenorėjau čia tokių žmonių kaip ji.

Tokių kaip aš?
Ką tai reiškia? Kuo aš nusikaltau?

Užgniaužiau kvėpavimą, stengiausi neverkti prieš visus.

Skirmantas irgi girdėjo. Jo veidas sumenko. Priėjo ir tyliai tarė:
Sesute, nekreipk dėmesio. Ji visada tokia.

Pažvelgiau jam į akis:
Tokia kokia? Kuo aš jai neįtinku? Kaip galiu ateiti pas brolį ir jaustis kaip prielipas?

Pagaliau jis prabilo atvirai:
Ji nenorėjo, kad tave kviesčiau. Sako, kad esi užsispyrusi, per daug galvoji, visada nori padėti ir kišiesi ten, kur nereikia. Nenorėjau pyktis per Kalėdas.

Netekau žado.
Savo brolis nusprendė manęs nekviesti kad tik nebūtų konflikto su žmona.

Nekėliau balso. Nieko nesakiau.
Tiesiog atsistojau:
Nesijaudink. Išeinu.

Jis prašė pasilikti, bet nebegalėjau. Nenorėjau būti ten, kur esu perteklius.

Iki kampo ėjau su gumulu gerklėje.

Grįžusi namo pasišildžiau lėkštę ryžių su vištiena ir pavakarieniavau viena. Peržvelgiau senas mūsų su broliu kalėdines nuotraukas. Pajutau, kaip kažkas manyje plyšo nes jis nesugebėjo apginti mano vietos šalia savęs, mūsų ryšio, mūsų istorijos.

Nuo tos dienos apie tai nesikalbame. Jis vis kalba, kad kada nors manęs užsuks. O aš nežinau, ar verta vėl prabilti, ar tiesiog viską palikti už nugaros.

Aišku tik viena: tą Kalėdą aš nebūsiu su jais.