Senolis sunkiai atsikėlė iš lovos, įsitvėręs ranka į sieną, ir nuskubėjo į gretimą kambarį. Prie naktinės lempos blankios šviesos, prisimerkęs žvelgė į gulinčią žmoną:
Nejuda! Negi jau iškeliavo? priklaupė prie jos. Lyg ir kvėpuoja
Atsistojo ir lėtai nuvingiavo į virtuvę. Išgėrė kefyro, užsuko į tualetą. Grįžo į savo kambarį.
Atsigulė. Miegas nesilankė:
Mums su Aušra po devyniasdešimt. Kiek nugyvenom… Greit išeisim, o šalia nieko neliko. Dukra, Ramunė, mirė, dar šešiasdešimties net nebuvo. Sūnus Mindaugas kalėjime mirė. Yra anūkė, Indrė, bet ta jau dvidešimt metų Vokietijoje. Senelių visai nebeprisimena. Jai turbūt jau ir pačios vaikai suaugę…
Nepastebėjo, kaip užsnūdo.
Prabudo nuo rankos prisilietimo:
Kazimierai, tu gyvas? vos girdimai paklausė balsas.
Pramerkė akis. Prie jo palinko žmona.
Tu, Aušra?
Žiūriu nekrutini. Išsigandau, maniau, kad miręs.
Gyvas dar! Eik miegoti.
Pasigirdo vilkintys žingsniai. Kaukštelėjo jungiklis virtuvėje.
Aušra pavartojo vandens, aplankė tualetą ir sugrįžo į savo kambarį. Atsigulė į lovą:
Štai taip, vieną rytą pabudau o jo nebėra. Ką tada darysiu? Gal pati pirmiau išeisiu. Kazimieras juk jau suorganizavo mūsų laidotuves. Niekad nebūčiau pagalvojus, kad pats galėtum savo paskutinei kelionei pasirūpinti. Kita vertus, o kas daugiau mus palaidos? Anūkė visiškai mus pamiršo. Tik kaimynė Polina vis užeina. Jai raktas nuo mūsų buto. Senukas kas mėnesį jai duoda trisdešimt eurų iš mūsų pensijos. Ji perka maistą, vaistus. Kam mums daugiau pinigų reikia? Ir iš ketvirto aukšto vieni patys jau nebelipam…
Kazimieras atmerkė akis. Saulė glostė kambarį pro langą. Išėjo į balkoną. Už nugaros sužaliavusią ievą švelniai supo vėjas. Veide sužibėjo šypsena:
Mat kaip, ir vasaros sulaukėme!
Nuėjo pažiūrėti Aušros. Ji susimąsčiusi sėdėjo ant lovos.
Aušryte, gana liūdėti! Eik, kažką tau parodysiu.
Oi, jėgų visai nebėra, labai sunkiai pakilo nuo lovos. Ką ten susigalvojai?
Eime, eime!
Prilaikydamas už pečių, išvedė ją į balkoną.
Žiūrėk, ieva žaliuoja! O juk sakei, vasaros nesulauksim. Štai, gyvenam!
Tiesa! Ir saulė taip gražiai šviečia.
Atsisėdo ant suoliuko balkone.
Atsimeni, kaip tave į kiną kviečiau? Dar mokykloje. Tą dieną irgi ieva pirmą kartą sužaliavo.
Argi tokius dalykus pamirši? Kiek metų praėjo?
Virš septyniasdešimt Septyniasdešimt penkeri.
Ilgai šnekėjosi apie jaunystę. Senatvėje daug kas užsimiršta, kartais jau net kas vakar buvo o jaunystė, ji visada su tavimi.
Oi, įsišnekėjome! atsitokėjo Aušra. Juk dar nepusryčiavom.
Aušra, užplikyk gardesnės arbatos! Jau nusibodo tie žolynai.
Juk negalima mums
Bent jau ploniau ir cukraus po šaukštelį.
Kazimieras gėrė tą silpną arbatą, užkąsdamas nedideliu sumuštiniu su sūriu, ir atsiminė tuos laikus, kai pusryčiams būdavo stipri, saldi arbata, pyragėliai ar kibinai.
Įėjo kaimynė. Paglostė akimis:
Kaip laikotės?
Kaip gali laikytis devyniasdešimtmečiai? pajuokavo senukas.
Jei humoras, tai viskas gerai. Ko nupirkti?
Polina, nupirk mėsos! paprašė Kazimieras.
Jums juk negalima.
Vištienos galima.
Gerai, nupirksiu. Išvirsiu sriubos su makaronais!
Polina, nupirk ko nors širdžiai, paprašė Aušra lyg vaikas.
Aušra, juk dar neseniai pirkau.
Jau baigėsi.
Gal gydytoją iškviesti?
Nereikia.
Kaimynė nurinko stalą, suplovė indus ir išėjo.
Aušra, eime į balkoną, pasiūlė vyras. Ant saulutės pasėdėsim.
Einam! Ką čia tvanku kankintis.
Po kiek laiko atėjo kaimynė. Žvilgtelėjo į balkoną:
Pasigedot saulutės?
Čia taip gera, Polina, nusišypsojo Aušra.
Tai dabar atnešiu jums kąsnelį košės. Ir pradėsiu virti vištienos sriubą.
Gera moteris, palydėjo ją akimis Kazimieras. Ką be jos darytumėm…
O tu jai tik trisdešimt eurų kas mėnesį duodi.
Aušra, juk butą užrašėm jai ir notaras patvirtino.
Tik ji to dar nežino.
Taip ir sėdėjo balkone iki pietų. Pietums buvo vištienos sriuba gardi, su išvirta, susmulkinta mėsyte ir bulvėmis.
Visada tokią Ramunei ir Mindaugui virdavau, kai dar maži buvo, prisiminė Aušra.
O mums dabar svetimi žmonės sriubą verda, atsiduso Kazimieras.
Matyt, Kazimierai, tokia mūsų dalia. Išeisim, ir niekas nė ašarėlės nenulies…
Užteks liūdėti, Aušra. Eime pamiegot!
Sako, senas kaip vaikas. Tikrai taip: sriuba trinta, pietų miegas ir pavakariai.
Kazimieras truputį numigo, bet neilgam vėl miegas nesilankė. Gal orai keičiasi? Užėjo į virtuvę. Ant stalo du stikliniai sulčių, kurias rūpestingai jau buvo atnešusi Polina.
Pasiėmė abu, atsargiai, kad neišlietų, nunešė žmonai. Ji sėdėjo ant lovos ir žiūrėjo pro langą.
Ką, Aušryte, liūdi? nusišypsojo Kazimieras. Atnešiau sulčių!
Ji gurkštelėjo:
Ir tu negali užmigti?
Oras kaltas, spaudimas.
Man irgi nuo ryto nekaip, nuleido galvą, Jaučiu, mažai liko ant šio pasaulio. Kazimierai, palaidok mane deramai.
Aušra, nekalbėk nesąmonių. Kaip aš be tavęs?
Vis tiek kažkuris pirmas iškeliaus.
Gana! Eikime į balkoną!
Sėdėjo ten iki vakaro. Polina iškepė varškėtukų. Pavalgė ir įsijungė televizorių. Kiekvieną vakarą žiūrėdavo, nors nauji filmai jiems jau sunkiai suprantami. Tad dažniausiai žiūrėjo senas comedy lėles ir animaciją.
Šįsyk pažiūrėjo tik vieną animacinį filmuką. Aušra atsistojo:
Eisiu miegoti. Pavargau.
Tai ir aš eisiu.
Palauk, noriu į tave gerai pasižiūrėti! netikėtai paprašė Aušra.
Kam?
Tiesiog noriu pažiūrėti…
Ilgai žiūrėjo vienas į kitą. Gal mąstė, kaip jie buvo jauni, kai visas gyvenimas dar laukė.
Eime, palydėsiu tave iki lovos.
Aušra pasikabino Kazimierui už rankos, ir lėtai nuėjo su juo iki savo kambario. Jis rūpestingai ją apklojo ir išėjo į savo kambarį.
Spaudė negera nuojauta širdį. Miegas dar ilgai nėjo, rodės, visai neužmigo, bet laikrodis rodė antrą nakties. Atsikėlė ir nuėjo į žmonos kambarį.
Ji gulėjo atsimerkus, žiūrėjo į lubas.
Aušra!
Paimė jos ranką. Ji buvo šalta.
Aušra, kas tau? Au-ušra!
Ir jam pačiam pasidarė sunku kvėpuoti. Kaip tik sugebėjo, nuėjo į savo kambarį. Išėmė paruoštus dokumentus, padėjo ant stalo.
Sugrįžo pas žmoną. Ilgai žiūrėjo į jos veidą. Tada atsigulė šalia, užmerkė akis. Išvydo savo Aušrą jauną, gražią, kaip prieš septyniasdešimt penkerius metus. Ji ėjo kažkur link tolumoje šviečiančios šviesos. Jis puolė jai iš paskos, pavijo, paėmė už rankos…
Ryte Polina atėjo į miegamąjį. Abu gulėjo kartu ant jų veidų buvo pasilikusios vienodos, laimingos šypsenos.
Atsigavusi, moteris paskambino į greitąją pagalbą.
Atvykęs gydytojas nustebęs palinksėjo:
Kartu išėjo. Matyt, labai mylėjo vienas kitą.
Jie buvo išvežti. O Polina, pervargusi, prisėdo prie stalo ir tada pastebėjo laidojimo sutartį ir… testamentą jos vardu.
Ji nuleido galvą ant rankų ir pravirko.
