Iš poilsio Adomas nebegrįžo
Gal tavo vis dar nerašo, neskambina?
Ne, Veronika, nei po devynių, nei po keturiasdešimt dienų net jokio ženklo nebuvo, juokais atsakinėjo Liucija, persitaisydama prijuostę ant plačios talijos.
Tai, matyt, paslydo ar kažkas tokio, atsidusdama linktelėjo kaimynė. Na lauk, lauk. Policija irgi tyli, ane?
Visi kaip tie karpiai Nemune, Veronika tyla.
Va tau ir lemtis.
Liucijai šitas pokalbis buvo lyg akmuo ant širdies. Ji persigriebė šluotą į kitą ranką ir ėmė šluoti pernykščius lapus prie savo namo. Slinko slogi, miglota 1988 metų ruduo. Ką tik nušluota takelis vėl kaipmat pasidengdavo lapais, Liucija pasukdavo atgal per šlapią žemę ir vėl viską šlavė į krūvą.
Trys metai, kai Giedraitytė Liucija išėjo į pensiją ir, kaip sapne, mėgavosi užtarnautu poilsiu. Tačiau praėjusį mėnesį kraštui pritrūko pinigų tad ėmėsi darbo kiemsarge vietos seniūnijoje. Kitur darbą gauti nesuspėjo, o gyventi visgi reikėjo.
Visą laiką gyveno kaip tipinė tarybinė šeima. Nei blogai, nei kažkuo išskirtinai gerai taip, kaip visi. Darbo užteko, sūnų augino. Vyras prie taurės stipriai nebuvo linkęs nebent per šventes, darbe jį gerbė savas jis buvo. Į kitas moteris nežiūrėjo. O ji, visą gyvenimą seselė ligoninėj, padėkos raštų turėjo.
Išvažiavo Adomas pagal kelialapį į Palangą ir nedingo, o tiesiog: nebegrįžo. Liucija iš pradžių nieko blogo nematė. Neskambina vadinasi, ilsisi. Bet kai grįžt dieną nesulaukė, apraizgė visus galus: perbėgo vietos ligonines, policijų būstines, net į morgą paskambino.
Sūnui į kariuomenę išsiuntė žinią: tėvas dingo. Po kiek laiko prisiskambino. Abudu išsiaiškino iš viešbučio vyras išėjo, į traukinį nesėdo. Pranyko. Ir vėl ratas: vėl skambučiai į ligonines, morgus.
Darbo kolegos tik pečiais traukė: mūsų darbas kelialapį išduoti, ne šeimos reikalus narplioti. Nepasirodys sutartu laiku šalinam už pravaikštas.
Liucija vis ruošėsi išvažiuoti jo ieškot sūnus atkalbėjo:
Kur tu ieškosi, mama? O man greit laisva savaitė, jei išleis, pats pavažiuosiu. Uniformą dėsiuos gal bus paprasčiau.
Šiek tiek nurimo bandė užsiimti, kad nenuvytų blogų minčių. Ėjo į policiją lyg į darbą; nebesiblaškė, bet vis be naujienų. Ir dirbt išėjo iš dalies dėl to. Kol šluoji kiemą tarp žmonių laikaisi, kaip ta pati šluota. Tik namo sugrįžus ašaros, siaubas, kad likimas meta tokį išbandymą vėlai ir dar tokį. Sunkiausia buvo nežinia.
Adomas išdygo lyg šuorinis vėjas, tokio pat netikėtumo, kokiu ir dingęs buvo.
Stovi sau, tamsiai mėlyname kostiume, su kuriuo išvažiavo į pajūrį, nei lagamino, nei krepšio rankos kišenėse, paltas užvertas, stovi ir žiūri, kaip Liucija šluoja kiemą.
Ji iš pradžių nė nepastebėjo jo, nežinia kiek stovėjo, kol sūnus nepravirkdė ar nesušuko:
Tėti, Petras…, Liucija paleido šluotą ir šoko.
Rankas, lyg gervė iš svetur grįžusi, išskleidė, ir su visom ašarom puolė ant vyro krūtinės.
Adomas kiek padvejojo, bet irgi apkabino.
Einam namo, apkabinėjasi, su nepasitenkinimu atsiduso sūnus Pierre. Motina išgirsta tą aštrumą žingsny.
Petriuk, leisk ir tave apkabint nuo pavasario nemačiau, Liucija prisivijo sūnų.
Labas, labas. Šalta, einam vidun.
O kodėl nepranešei, nebūčiau apsileidusi, namai netvarkingi, neparuošta.
Mama, aš ne dėl pyragų atvažiavau. Pažadėjau. Tai va.
Tuo metu Liucija žiūrėjo į vyrą, į sūnų. Per tiek mėnesių ištverta rodos, rūkas smegenyse. Svarbiausia gyvas, sveikas. Pirmiausia norėjos ne klausinėt, o pamaitint, pagirdyt, apkamšyt. Adomas tylėjo už stalo.
Sėsk, mama.
Tačiau Liucija sukosi virtuvėje, bildino lėkštėmis, puodeliais.
Mama, tėtį aš radau pas kitą moterį.
Liucija atsisuko į sūnų, o po to į Adomą. Jis rankas suspaudęs, galva nuleista, lyg nusikaltęs vaikas. Liesas, pajuodęs, kaltės išvargintas.
Pas kokią kitą? Kas čia vyksta, Adomai?
Galvojo ir mintimis braižė kad vyrą užpuolė bėda: gal apvogė, nėra pinigų bilietui, gal sumuštas, vargšas paklydo, blaškosi kaip šuva, siekia duonos kasnio…
Negrįžo jis namo, pasiliko gyventi pas Austėją Zubuvienę mažame namelyje prie jūros. Nenorėjo išvažiuot.
Liucija žiūrėjo į Adomą, mirksėjo.
Kaip nenorėjo?
O nenorėjau, išgirdau, kad gyvenu ne taip. Supratau: gamykla, darbas, darbas, gamykla, savaitgaliais daržas. O nėra laisvės.
A, laisvės! pykčio užgauta, visa nuraudo Liucija.
Sakyk, sūnau, kam tą laisvės gabalą temptei čia? Norėjai pažemint? Geriau būtum paskambinęs, pasakęs, kad lavonas guli, būtų teisingiau. Laukiau aš jo kaip durna, akis išverkiau, o jis, pasirodo, pas kitą…
Žinai, Liucija… Gal naują gyvenimą norėjau pradėt.
Ne, Adomai, ne gyvenimo tu norėjai, tiesiog galva tau perdegė nuo to saulėto pajūrio, tokį sprendimą, kaip šuo pargrįžai pas kitą pasisvečiavai, čia lendi gailesčio. Tikras vyras būtų grįžęs, išsiskyręs, tada važiuotų, kur nori. Būtum sąžiningas iki galo prieš kitus ir save. Matyt tavęs daugiau nenoriu, eik…
Adomas pakilo ir, eidamas pro koridorių, nukrypavo į kambario galą.
Ne, ne, eik taip. Lyg nė negrįžai! Negaliu. Nenoriu! šaukė Liucija, vos neisterikuodama.
Tėti, eik, Petriukas jau per koridorių.
Vėl Adomą Liucija išvydo po dviejų savaičių.
Įprastu judesiu šlavė takelį, stumdė lietaus balas į gatvę. Prie namo pradžios stovėjo nebe kostiume, o kažkokiam nuskalbtam paltuke ir juokingoje kepurėje.
Liucija, pašaukė jis, paskui dar garsiau.
Pakėlė galvą, žiūrėjo jį tuščiu, permatomu žvilgsniu. Rodės, sulaužęs rankas, kojas, galėtų atleisti, bet jau apkabinti nebeįstengs. Pats Adomas priėjo artyn.
Likau čia, vėl į fabriką priėmė, kol kas tik darbininku. Įleisi?
Liucija pakėlė galvą, pasirėmė šluota ir:
Įleisiu! Bet skyrybų prašymą parašysiu kuo greičiau.
Neatleidai? Suprantu.
Tai kam tada grįžai, jei supranti?
Austėja sakė, jei išvažiuosi atgal nepriimsiu, na ir išvažiavau, Liucija, grįžau atgal.
Cha-cha-cha! Ne ten, ne čia niekam nereikalingas likai, Adomai. Tokie vyrai niekam nereikalingi. Grįžai tik dėl sūnaus. Jis be tavęs neišvažiuotų iš ten, štai ir parsivilkai. Eik kaip norėjai, gyvenk, netrukdyk dirbt. Čia kaip šluoja, taip ir trinkelių tau nereikia…
Ji nusisuko ir su pykčiu toliau varė šluota taką. Po kokių penkių minučių atsigręžė. Adomo nebebuvo. Net atsiduso tarsi akmuo nusirito. Bijojo, kad sustos, atleis… Sapne dažnai pečių, kurie smogia į nugarą, vis tiek pridengi krūtine.
