Sugrįžo po metų
Kai išėjau į laiptinę išnešti šiukšlių, jis vis dar sėdėjo prie pat durų. Mano Rūkas. Ryžas, orus, su sniego baltumo liemene ant krūtinės ir tuo tingiu, vos pašaipiu žvilgsniu. Lyg atmintyje išnyrantis sapnų katinas, kuris dar visai neseniai įsiveržė į virtuvę ir nuvertė puodo dangtį. Linktelėjau jis net ausies nekrutino.
Grįždama atgal, kilimėlis jau buvo tuščias.
Tąkart nepanikavau. Kas žino gal nusileido aukštu žemiau, patraukė prie svetimų durų, kaip jau būdavo anksčiau. Pašaukiau. Apejau aukštus. Patikrinau laiptines. Išėjau į kiemą. Tyla.
Rūkas niekada nedingo toli. Jis turėjo savo aiškų maršrutą: laiptinė, suoliukas prie įėjimo, krūmas su katžole ir namo. Nei mašinos jam rūpėjo, nei balandžiai, nei kiti katinai. Stebėtojas. Ir štai prapuolė.
Vakare išvaikščiojau visą kiemą. Šaukiau, švilpiau, barškinau pašaro maišeliu, jausdama save kaip kvailą. Bet niekas neatsiliepė. Tik senyvi kaimynai žvelgė užjaučiančiom akim:
Vis dar negrįžo?
Jau diena kaip nėra.
Na, žinai, katinai… sau patys…
Ne. Jis nebuvo tiesiog katinas. Jis buvo sava dalis. Niekada per septynerius metus nebuvo dingęs.
Po trijų dienų pradėjau kabinti skelbimus. Ant kiekvieno nuotrauka: Rūkas ant palangės, susisukęs kamuoliuku, žiūrintis į kamerą tuo pačiu nepatenkintu žvilgsniu. Skambino. Domėjosi. Vienas žmogus tvirtino, kad matė panašų turguje prie stoties. Nuvažiavau. Praleidau valandą. Pasirodė šuo. Ryžas. Bet ne Rūkas.
Po savaitės papasakojo, kad laiptinėje pradėjo lankytis kažkokie paaugliai. Vienas net klausė gyventojų, kieno čia tas katinas rankinis, ramus, matyt, brangus…
Gal pavogė?
Turbūt taip, atsakiau. Ir pirmąkart nebesuvaldžiau ašarų.
Praėjo mėnuo. Vėliau dar vienas. Stengiausi save nukreipti, užsiėmiau darbais, eidavau į darbą, klausydavausi už durų aulinukų bildesio, durų trinktelėjimų. Kiekvieną kartą širdis trūktelėdavo gal jis? Bet ne.
Miskutį vėliau nurinkau. Bet patiesalą palikau. Skalbdavau, džiovindavau, vėl paklodavau. Tegu būna. O gal…
Kartą draugė atnešė kačiuką. Pilką, gyvą, visą laiką cypsintį.
Negali gi likti viena, lyg našlė, pasakė ji.
Palikau mažąjį. Pavadinau Pūkiu. Jis žaismingas, meilus, juokingas. Bet ne Rūkas. Kiekvieną kartą, glostydama jį, krūtinėj aidėjo tuštuma. Ne todėl, kad kačiukas ne tas. Todėl, kad širdyje tebebuvo vieta senajam.
Beveik metai praėjo. Žiema. Sniego pusnys iki kelių, ledas. Grįžau iš darbo, tampiau sunkią tašę, keikiausi ant slidaus laiptelio, prisiminiau, kad pamiršau nupirkti arbatos. Ir staiga tylus brūžinimasis. Vos girdimas, lyg iš sapno.
Sustojau. Prieėjau prie durų. Atidariau.
Jis.
Kilimėlyje sėdėjo Rūkas. Išseko, purvinas, ausytės apšalusios, letenėlės drebėjo. O žvilgsnyje… tas pats. Lyg priekaištas: Tai kur buvai visą tą laiką?
Iš pradžių netikėjau. Priėjau, ištiesiau ranką.
Rūkai?..
Jis nemiauktelėjo. Tik lėtai atsikėlė, priėjo ir palietė kakta mano delną.
Aš apsiverkiau. Ten pat, laiptinėj, su taše ir batonu, vilnoniame paltuke. Ašaros bėgo pačios. O jis trynėsi, lyg pats negalėtų patikėti, kad grįžo namo.
Įsileidau į vidų. Šiltas vanduo. Vonios kambarys. Maistas. Valgė taip, lyg niekad nevalgytų. Paskui susirangė į krėslą ir užmigo. Iškart. Kamuoliuku.
Vėliau apsilankėme pas veterinarą. Uodega nušalusi, galą teko amputuoti. Keli dantys sulūžę. Organizmas išsekęs. Randų, mėlynių. Bet gyvas. Gyvas!
Jį tikrai kažkas laikė, pasakė veterinaras. Labai rankinis, bet per daug nudrožtas. Greičiausiai pagrobė. Vėliau gal išmetė, gal pabėgo. Bet kelią namo rado.
Pats grįžo…
Retai, bet pasitaiko. Jų uoslė, atmintis mes nė neįsivaizduojam, kokie išmanūs jie.
Nuo tada jis miega tik mano lovoj. Į patiesalą nei žiūri. Į lauką netraukia. Pūkį iš pradžių vijosi, bet paskui susitaikė. Dabar valgo iš vienos lėkštės, prausia vienas kitą kaip broliai.
Kartais susimąstau: o jei būčiau neatidariusi durų? O jei būčiau grižus vėliau?
Bet jis sulaukė. Pats. Beveik po metų. Silpnas, liesas, bet gyvas.
Dabar, einant į laiptinę net trumpam, visada žiūriu ar tikrai užrakinau duris?
Visada.
Gal ir tau kažkas panašaus nutiko parašyk komentaruose. Jūsų istorijos svarbios.





