Žmona mane paliko dėl kito vyro po penkerių metų santuokos. Pradžioje labai norėjau matyti save kaip auką, tačiau vėliau supratau, kad ir pats nebuvau geriausias vyras. Neturėjome vaikų. Susituokėme skubotai, po beveik dviejų metų draugystės. Iš pradžių atrodė, kad viskas nuostabu svajonės, pasivaikščiojimai, pažadai. Bet kasdienybė mus slėgė, o aš to nė nepastebėjau.
Buvau iš tų vyrų, kurie mano, kad vyras turi tik dirbti ir parnešti pinigų tiek tereikia. Keldavausi anksti, skubėdavau į darbą, grįždavau pavargęs ir suirzęs. Dažnai rinkdavausi sėdėti ant sofos su telefonu ar prie televizoriaus, užuot pasikalbėjęs su ja. Jei kviesdavo kur nors išeiti, atidėliodavau: kitą kartą, pavargęs esu, tai kainuoja, Ingrida. Po truputį nustojau būti švelnus. Nustojau sakyti gražius žodžius. Nustojau matyti joje moterį ir pradėjau žiūrėti į ją kaip į interjero dalį.
Ji bandė man sakyti, kad jai liūdna: Jaučiuosi kaip kambariokė, o ne žmona. Gyniausi sakiau, kad ji perdeda, kad dauguma gyvena taip po vestuvių. Kartais kildavo stiprūs barniai. Durų trankymai, kelios tylos dienos. Vietoj sprendimų rinkdavausi patylėti arba užsisklęsti savyje. Ji verkdavo, o aš dar labiau atsitraukdavau.
Viskas pasikeitė, kai Ingrida pradėjo naują darbą. Po kurio laiko ji labiau savimi rūpinosi, ėmė dažytis, puošniau rengtis. Vietoj to, kad džiaugčiausi, tapau pavydus ir šaltas. Ji vis dažniau vėlavo grįžti namo, vis šypsojosi į mobilų. Vieną vakarą tiesiai paklausiau: Ar tau kažkas patinka? Atsakė: Man patinka vėl jaustis gyvai. Šitie žodžiai man vis dar aidi galvoje.
Bandėme taisyti santykius vakarieniaudavome, dalindavomės pažadais. Tačiau išlikau toks pats svetimas, šaltas, įsitikinęs, kad Ingrida vis tiek visada bus su manimi. Kol vieną dieną pasakė: Daugiau nebegaliu. Paprašė laiko. Sutikau, bet širdyje jaučiau, kad jau ją prarandu.
Vieną dieną pažįstamas parašė, kad matė ją kavinėje su kitu vyru. Nepaskambinęs, nuėjau ten. Pamačiau ją besijuokiančią su kitu, besiliečiančią prie jo rankos. Stovėjau lauke, žiūrėdamas pro stiklą kaip durnius. Kai išėjo, sustabdžiau ją ir tiesiai paklausiau. Ji ištarė: Taip, susitikinėju su kitu.
Tą naktį kalbėjome skaudžiausią pokalbį mano gyvenime. Skundžiausi, verkiau, sakiau, kad ji mane sužlugdė. Ji ištarė žodžius, kurie skaudino labiau nei neištikimybė: Aš palikau tave dar prieš kelis mėnesius, tu tiesiog to nepastebėjai. Pasakė, jog pavargo laukti, kol pasikeisiu, kad buvo vieniša mūsų santuokoje.
Po savaitės ji susidėjo daiktus. Stebėjau, kaip tvarko savo daiktus, nesugebėdamas nieko pasakyti. Paklausiau, ar dar galima ką nors pakeisti. Atsakė: Per vėlu. Uždarė duris, ir tada supratau ją praradau ne dėl kito vyro, o dėl savo pačio klaidų.
Keli mėnesiai po to buvo tikras pragaras. Kaltė, pavydas, pyktis, gėda. Pamatęs jų nuotraukas kartu, negera darėsi. Tačiau pamažu pradėjau matyti ir savo klaidas: išdidumą, šaltumą, patogumą. Dabar nebeteisinu jos poelgio, bet ir savęs nebeapgaudinėju.
Šiandien gyvenu vienas. Mokausi gaminti, tvarkytis, kalbėti apie jausmus. Lankau terapiją. Nenoriu daugiau būti tuo vyru, kuris mano, kad meilė reiškia tik apmokėtas sąskaitas. Tai, ką praradau dėl savo abejingumo, išmokė mane branginti ryšį.




