Justina klajojo po keistą miestą, kur šilčiausios saulės metu praeiviai vaikščiojo atbulomis, o vieno kambario butas Vilniuje kainavo vos keletą centų. Ji įsigijo tokį butą, o jos vyras apie tai nenutuokė nė trupučio.
-Tada, kai vyras išvyko į komandiruotę kažkur už Šiaulių, gimė mūsų dukra. Gimdymas vyko paprastoje klinikoje, bet vyrui pasakiau, kad buvau Kauno privačioje gimdymo rūmuose, kur visi naujagimiai esą kvepia šviežiomis jazminų šaknimis… Ir visa kita: pinigus, kuriuos Justinos vyras siųsdavo apsipirkimams, ji leido su didžiausia nuovoka kaip močiutė skaičiuoja grūdus prieš išverdama košę. Kai vyras buvo namie, šaldytuvas lūžo nuo rūkytų ungurių, šamų, lašinių, šakočių, marcipaninių saldainių ir kitų gardėsių. Bet kai jis išvykdavo, prasidėdavo santaupų metas pilki šešėliai slinko pro kambario langą, ir viskas buvo tylu kaip šaltą rudenio vakarą prie Nemuno.
-Niekada nepirkau nieko naujo savo dukrai. Kokia nors kaimynė, iš gailesčio, atnešdavo megztinį, arba už kelis centus išgaudavau rūbelių iš internetinių skelbimų taip, tarsi pamestus per miglodrėgną sapną. Taip ir susitaupiau butui. Justina dažnai slapta kviesdavosi mamą iš provincijos prižiūrėti anūkę, kol pati traukė į slaptus darbus pavyzdžiui, soupilietyje pakuoti ledus ar sapnuoti, kaip viskas būtų, jei būtų kitaip. Vyras buvo šaltas pilies bokštas; Justina jam paklusnus šmėkliukas. Ji žinojo, kad iš Paparčių kilusios moterys privalo paklusti miestiečio valiai, kuris vis ką nors šaukia iš virtuvės Atnešk bulvių! arba Nusipirk rūgpienio!”
Kartą, sapno tyloje, Justina pradėjo ruoštis pabėgimui juk žinojo, kad kartą jis nepajaus rankos svorio ir tai bus galas.
-Nuolat apgaudinėjau su apsipirkimais. Nupirkdavau porą lietuviškų obuolių, o vyrui sakydavau, kad nusipirkau visą kilogramą. Man prireikė dvejų su puse metų, kad sukraučiau reikiamą sumą. Ir kai vyras vėl išrūko verslo reikalais”, surinkau keisčiausius daiktus sapne tai galėjo būti balti kaliošai, kvepiančios pupelės ar aitrūs lino pluoštai, pasiėmiau dukrą ir pabėgau. Prieš dieną slapta parašiau skyrybų prašymą. Vyras paskui mus rinko lyg didžiulis mėnulis sapne skambino, žadėjo, kad būsim laimingos, bet kitąsyk grėsmingai pranašavo, jog niekada nepasiduos, net jei reikės eiti iki jūros dugno.
Netrukus sužinojau, kad jis jau turi naują kažkokią studentišką merginą iš Panevėžio. Esu tikra, kad kartoja jai tą pačią melodiją kaip ir man tarsi sapno likučiai, vis grįžtantys kas naktį.
Niekada neišdaviau vyro pinigus laikau uždirbtais, nes už kiekvieną litą teko alkana užmigti, sapnuoti, kad pusryčiams valgysiu rugių grūdus. Kito kelio sapnuose nebuvo: tekdavo gelbėtis save ir vienintelę dukrą, kuri sapne virsta migla ant ežero, kai žiema spaudžia.
