Trečiadienis mūsų kieme
Prie trečiojo laiptinės įėjimo, ant suoliuko, gulėjo sandariai užrištas plastikinis maišelis, o ant jo popieriaus lapelis su užrašu: imkite. Aldona Aleksienė sustojo su maišu iš IKI, lyg kas ją būtų pašaukęs. Maišelis buvo per daug padoriai padėtas, kad jį palaikytum šiukšlėmis, ir per daug svetimas šitam kiemui, kur paslaptys ilgai neužsilieka.
Aldona užlipo ant laiptelio, žvilgtelėjo, nepaliesdama. Pro maišelį persimatė apvalūs dar šilti pyragėliai todėl celofanas aprasojo. Į laiptinės duris driokstelėjo, išėjo jauna Viktorija iš penkto buto ausinėmis ausyse, ir taip pat sustingo.
Čia kas nors specialiai? paklausė ji kilstelėdama ausinę.
Iš kur aš žinau, gūžtelėjo pečiais Aldona. Gal kas maišelį supainiojo.
Viktorija susiraukė, apsidairė pro langus. Pirmame aukšte užtrauktos užuolaidos, antrame kas nors pravėrė orlaidę. Kieme, kaip visada, tvyrojo ta mūsų lietuviška atsarga visi girdi, bet apsimeta negirdį.
Priėjo Povilas iš trečios laiptinės, kuris nuomojosi kambarį pas senolę. Jis visur lėkė ir kalbėjo eidamas.
O, čia gal ką laisvai imti? jau tiesė ranką.
Neliesk, griežtai burbtelėjo Viktorija. Mažai ką.
Povilas atitraukė ranką lyg prie verdančio vandens.
Nu bet rimtai, čia gi užrašas…
O užrašas irgi gali būti visoks, tyliai atkirto Aldona, net pati nustebo, kad taip lengvai išsprūdo. Išmoko gyvenimo: per daug uoliai nesikišk.
Pastovėjo jie minutę kiekvienas rado pasiteisinimą išeiti. Viktorija nuėjo prie konteinerių, Povilas numojo ranka ir dingo už arkos. Aldona kilo laiptais, bet vis atsisukdavo per laiptinės langą. Maišelis liko ant suoliuko, kaip neišspręstas klausimas.
Vakare, kai ji išnešė šiukšles, maišelio jau nebuvo. Tik lipnios juostos žymė ant suoliuko. Aldona pajuto keistą nusivylimą tarsi kažko svarbaus, kas galėjo nutikti, ir neįvyko.
Po savaitės, trečiadienį, maišelis vėl atsirado. Šįkart ne ant suoliuko, o ant palangės tarp pirmo ir antro aukšto, ten, kur deda nebenaudojamas stiklainius ar reklamų lapelius. Užrašas tas pats: imkite. Aldona grįžo iš poliklinikos, pavargusi, su siuntimu kišenėj ir sunkia galva po ligonės eilių. Sustojusi pastebėjo: maišelyje pyragas, jau paruoštas aštuonioms dalims, kiekviena įsukta į servetėlę.
Prie palangės jau stovėjo kaimynė iš šešto buto, Ramunė buhalterė su visada permestu per petį krepšiu.
Matėt? Ramunė kalbėjo tyliai, kaip bažnyčioje. Vėl.
Matai, atsakė Aldona.
Gal čia kokia sekta, numykė Ramunė, bet akys rimtos.
Aldona norėjo ištarti kažką nuraminančio, bet nerasdama žodžių, tik žiūrėjo į pyragą ir suprato: kas nors skyrė vakarą, maišė tešlą, rūpinosi įdaru, susmulkino, gražiai supakavo. Per daug žmogiška, kad būtų spąstai.
Ramunė greitai čiupo gabalėlį, tarsi bijotų persigalvot, ir įsidėjo į krepšį.
Vaikams, sumurmėjo ir iškart dingo laiptais.
Aldona liko viena. Galėjo irgi paimti, bet senas įprotis sustabdė neimk, jei negali paskui padėkoti. Dėkingumas be adresato rodėsi tuščias.
Po valandos, išnešdama šiukšles, pamatė, kad pyrago liko du gabalėliai. Prie palangės stovėjo dėdė Kęstas iš antros laiptinės tas, kuris visur remontavo telefonspynes ir niurzgė ant bendrijos.
Na ką, Aldona, pasakė jis, Vėl gėrybių.
Gal kažkas tiesiog kepa, atsakė ji.
Kepą ir tyli, papurtė galvą Kęstas. Keista. Bet skanu, sako.
Jis paėmė gabaliuką, neslėpdamas, ir atsikando ten pat. Lėtai kramtė, lyg vertintų.
Obuolys su cinamonu, konstatavo. Naminis, ne parduotuvinis.
Aldona šyptelėjo daugiau palengvėjimo nei džiaugsmo.
Trečią trečiadienį mažos varškės bandutės. Jos stovėjo batų dėžėje, tvarkingai išklotoje popieriumi. Užrašas jau ne ant balto lapelio, o nuplėštos sąsiuvinio skiautės: imkite, prašau. Šitas prašau palietė Aldoną labiau nei visa kepiniai.
Ji leidosi ryte pieno, o prie dėžės sustojo devintos buto vaikiokas, Mantas liesas, su kuprine, uniforma. Jis stovėjo ir žiūrėjo, nesiryždamas.
Imk, pasakė Aldona.
O jeigu… pasimėžavo jis. O jeigu negalima?
Juk parašyta.
Jis greit paėmė bandutę, įsidėjo į striukės kišenę. Kišenė iškart pasipūtė.
Ačiū, ištarė ne jai, o kažkur į šoną, ir nubėgo.
Aldona liko. Šįkart pasiėmė vieną sau. Pirštai pajuto popieriaus šilumą. Užpliko arbatą, atsinešė lėkštutę, atsisėdo. Bandutė buvo minkšta, įdaras saldintas, su razinom. Aldona valgė ir mąstė ne apie skonį, o kaip keistai pasikeitė laiptinė: lyg joje atsirado kažkas nematomas, kas atsimena kitus.
Tą pačią dieną vakare lifte sutiko poną Zitą iš aštunto buto. Ta laikė maišelį su vaistais.
Jūs pasiėmėt? paklausė Zita, linktelėjusi žemyn.
Pasiėmiau, prisipažino Aldona.
Ir aš pasiėmiau, atsiduso Zita. Gėda, bet ką daryt. Pensija… žinot pati.
Aldona linktelėjo. Ji žinojo. Nuo prisipažinimo lifte pasidarė ankštoka tik ne nemaloniai, o kažkaip saviškai.
Ketvirta trečiadienio ryta jau laukė. Aldona pagavo save, kad eidama pirkti duonos žvilgčioja ant palangės. Ten stovėjo skarda, užklota rankšluostėliu, ir užrašas: imkite. Po juo mažos bandelės su aguonomis.
Prie skardos stovėjo Viktorija, ta pati, kuri pirmą kartą kėlė įtarimų.
Tai ką, ne kokia sekta? paklausė Viktorija.
Neatrodo, atsakė Aldona.
Galvojau, gal jūs, žiūrėjo į ją įdėmiai. Jūs tokia…
Kokia?
Nu, viską pastebit. Galvojau, jūs ta slaptoji kepėja.
Aldona nusijuokė tyliai.
Man tik arbata skaniai gaunas.
Tai kas tada?
Aldona gūžtelėjo pečiais. Ir staiga suprato, kad jai patinka nežinoti. Ramu, kai gali priimti gerumą be įsipareigojimo.
Bet penktą trečiadienį palangė buvo tuščia. Aldona išėjo, užrakinusi duris du kartus, nusileido į pirmą aukštą, pažvelgė ten, kur visada. Tuščia. Jokių maišelių, dėžių, užrašų. Tik reklama apie Kebabus į namus ir kažkieno pamiršta pirštinė.
Pastovėjo, įsiklausydama į laiptinę. Viršuje kas nors ginčijosi telefonu, iš apačios trinktelėjo durys. Aldona išėjo į kiemą. Suoliukas tuščias. Viduj kilo nerimas, ne dėl bandelių net, o dėl žmogaus, kuris jas atnešdavo. Jei liovėsi gal kas nutiko.
Prie įėjimo stovėjo dėdė Kęstas, rūkė, nors virš galvos kabėjo Nerūkyti lentelė.
Šiandien nebus, pasakė be klausimo.
Nėra, atsiduso Aldona. Nežinote, kas čia buvo?
Kas žino… Gal pabodo. Gal susirgo.
O gal… nenusišypsojo Aldona.
O gal, palinksėjo ir Kęstas.
Stovėjo tyliai. Aldona prisiminė Zitą su vaistais, Mantą su kišenėje paslėpta bandele, Ramunę, kuri ištarė vaikams. Kai kam trečiadienis buvo ne tik malonumas.
Aš užsuksiu pas Zitą, sumurmėjo Aldona. Paklausiu, kaip laikosi.
Ir gerai darai, linktelėjo Kęstas. Aš irgi užšoksiu pas Algirdą iš penkiolikto. Vakar triukšmavo, paskui tyla pasidarė.
Aldona kopė laiptais į aštuntą liftas ir vėl užstrigęs, nieko naujo. Pabeldė Zitai. Durys atsidarė ne iš karto.
Aldona? išlindo Zita, išbalus, chalate, plaukai susivelę. Ko prireikė?
Aš šiaip, pajuto Aldona keistą nedrąsumą. Kaip laikotės?
Zita nuleido akis.
Spaudimas. Vakar greitąją kviečiau. Sūnus dirba Norvegijoj, kaimynė išvykus pas mamą. Viena likau.
Aldona įžengė, nusiavė batus, padėjo maišą ant taburetės. Kvapas bute vaistai, rūgštelėjusios grietinės likutis ant stalo. Ant palangės tuščia stiklinė.
Jums reikia pavalgyti, pasakė Aldona.
Neišeina, numojo ranka Zita. Net negaminau šiandien.
Aldona atidarė šaldytuvą ten keli kiaušiniai, gabalas sviesto, uogienės stiklainis. Išmušė kiaušinius į keptuvę, užkaitė. Viskas paprastai, kaip sau, tad Zita greitai nustojo atrodyti bejėgė.
O bandeles… netikėtai prasitarė Zita, sėdėdama ant taburetės, aš kepiau.
Aldona atsigręžė.
Tu?
Taip, Zita atsiprašomai šyptelėjo. Kai rankos dirba lengviau. Tik nenorėjau, kad klausinėtų. Nemėgstu, kai mane gaili. Taip atrodo, kad dar pati ką galiu.
Aldonai suspaudė gerklę. Ne iš užuojautos, o iš pažinimo ji ir pati nemėgo prašyti.
O šiandien tiesiog neišėjo, ištarė Aldona.
Neįstengiau, palinksėjo Zita. Galva sukosi. Net į Maximą nenuėjau.
Aldona pastūmė jai lėkštę su kiaušiniene ir duonos rieke.
Valgykite, pasakė. O dėl trečiadienio… sugalvosim.
Išėjusi jau temstant, laiptinėje sutiko Kęstą.
Tai? paklausė jis.
Zita kepė, tyliai pasakė Aldona. Dabar blogai. Viena, spaudimas.
Kęstas sušvilptelėjo:
Štai kaip. Galvojau, kad kažkuris iš jaunimo.
Aldona sugrįžo į savo butą, išsitraukė telefoną, kurį naudojo tik sūnui paskambinti ir atsiskaityti už elektrą. Rado laiptinės gyventojų Viber chatą, kur paprastai tik skaito.
Pirštai drebėjo ne iš baimės, o nuo vidinės ribos peržengimo.
Kaimynai, parašė. Trečiadienių kepiniais dalijomės dėl Zitos iš 8 buto. Dabar jai sunkiau, reikia pagalbos. Be smalsumo. Rytoj užnešiu jai produktų. Kas galite parašykit, ką atnešite ar nupirksite.
Perskaitė. Paprasta, be patoso, be įsakymo. Paspaudė siųsti.
Atsakymų pribyrėjo greitai. Viktorija: Po darbo užšoksiu, nupirksiu vaistų. Ramunė: Galiu pervesti į sąskaitą, tik pasakykit kiek. Povilas: Ryt laisvas, nunešiu paketus. Vienas pasiūlė išvirti sriubos, kitas ar reikia matuoklio.
Aldona žiūrėjo į telefoną ir jautė, kaip viduje tirpsta ledas, bet tuo pat metu kildavo baimė: ar nebus per daug triukšmo, smalsumo, smulkių apkalbų.
Kitą dieną Aldona nuėjo į parduotuvę. Nupirko grikių, pieno, duonos, bananų, arbatos. Prie kasos dar pridėjo sausainių prie arbatos. Maišeliai tapo sunkūs. Išėjus pasivijo Povilas.
Leiskit padėsiu, jau ištiesė rankas.
Aldona atidavė jam vieną maišą. Jis nešė atsargiai, kaip supratęs tai ne šiaip produktai.
Prie Zitos durų sutiko Viktoriją su vaistų paketu. Viktorija sutriko pamačiusi Aldoną.
Aš… čia, kaip rašėt, tabletės.
Ačiū, tarė Aldona.
Zita pravėrė duris, pamačiusi jų krūvą, norėjo, matyt, atsisakyti taip sakė laikysena.
Nereikia, sakė ji. Susitvarkysiu pati…
Jūs jau padarėt daug, ramiai pasakė Aldona. Dabar mūsų eilė. Jokių diskusijų.
Zita nuleido ranką ir staiga pravirko, tyliai, be raudų lyg iš jos būtų išėję visos ilgų savaičių įtampos.
Po savaitės, trečiadienį, Aldona išėjo su skarda, užklota rankšluosčiu. Kepė vakarę, lėtai, prisiminus mamos žodžius apie užspaust kraštus. Nepavyko tobulai, bet buvo nuoširdžiai. Užrašė: imkite. Paskui pagalvojo ir pridėjo: jei norit, palikit užrašiuką ko reikia prie arbatos kitą trečiadienį.
Padėjo skardą ant palangės ir žengė žingsnį atgal. Širdis daužėsi tarsi prieš egzaminą. Nenorėjo, kad tai taptų pareiga, bet ir atgal prie šaltų tylų nesinorėjo.
Po pusvalandžio išlindo vėl, lyg netyčia. Skardoje tik keli pyragėliai. Šalia sulankstytas raštelis. Aldona atsargiai jį išlankstė.
Ačiū. Gal galima be cukraus? Mano mamai diabetas, nelygaus rašto.
Atsargiai sulankstė raštelį ir pasidėjo į chalato kišenę. Tuo metu laiptais kilo Mantas. Pamatė Aldoną, sustojo.
Dabar jūs? paklausė.
Ne vien aš, nusišypsojo Aldona. Dalinsimės visi kartu.
Mantas linktelėjo, paėmė pyragėlį. Dar prieš išeidamas pridūrė:
Galiu surinkti raštelius. Maždaug vis tiek laiptais lakstau.
Sutarėm, šyptelėjo Aldona.
Vakare užsuko pas Zitą. Ši sėdėjo prie lango su skarele, atsigavus iš veido.
Galvojau, liausitės, ištarė Zita, kai Aldona padėjo ant stalo obuolių maišelį.
Mes tiesiog keisim, atsakė Aldona. Kad niekam nebūtų per sunku.
Zita nusišypsojo ir padavė nedidelę užrašų knygelę.
Čia receptus rašiausi, tarė. Imkit. Kada prireiks.
Aldona paėmė. Popierius jaukiai šiltas nuo rankų.
Tikrai pravers, pasakė.
Išėjusi į laiptinę, ant palangės pamatė naują raštelį, prispaustą senu domofono magnetu: Aš kitą trečiadienį atnešiu šarlotę parašyta stambiai.
Aldona nežinojo, kas rašė, ir tai jau atrodė teisinga. Anonimiškumas nebeslėpė žmones vienas nuo kito, o leido turėti teisę nesiaiškinti. O jei kuriam nors blogai, laiptinės durys jau neatrodė tokios sunkios, kad būtų sunku pasibelst.





