Taip jau nutinka…
Tėvai labai laukė, kada gims jų mažasis Mantas. Tik štai nėštumas buvo sunkus: berniukas gimė per anksti, silpnas kaip šviežias grybų šliužas. Gulėjo inkubatoriuje, o daktarai susiraukę konstatuodavo: vienas organas dar nepasiruošęs, kitas vėluoja, trečio išvis vis dar ieškom. Dirbtinis kvėpavimas, dvi operacijos, tinklainės atšoka tiesiog visas medicinos žodynas per pirmą mėnesį. Du kartus tėvams leido su juo atsisveikinti. Bet Mantas kažkaip prisispaudė prie gyvenimo ir neišleido.
Tik greitai paaiškėjo: Mantas vos mato ir dar beveik negirdi. Fiziškai jis kiek atsigavo sėdo pats, susirado žaisliuką, po truputį pradėjo remtis į stalą. Bet kalba ir protas buvo kažkur už Europos sienų.
Tėvai iš pradžių stengėsi abu, bet vėliau tėtis Linas tyliai išgaravo, kaip garai nuo cepelinų, ir mama Rasa liko kautis viena. Kažkaip gavo kvatą tris su puse metų Mantui įdiegė klausos implantus. Atrodė, kad dabar jis viską girdės. Bet rezultato nulis. Specialūs užsiėmimai su logopedais, psichologais, visokiais -gais. Rasa su Mantu rinkdavosi ir pas mane.
Aš siūlydavau: Gal dar šitą pamėginam, gal tą? Rasa viską bandė; Mantas tuo metu ramiai sukiodavo kokią nors varžtelį ar klibindavo šaukštelį į grindis. Dažnai imdavosi graužti ranką. Kartais kaukdavo viena nata, kartais varijuodamas kaip Gedimino pilies varpas. Rasa sakydavo, kad Mantas ją pažįsta, savitai burkuoja ir mėgsta, kai pakasoma jam nugarą bei kojytes.
Galų gale kažkoks senas psichiatras išrašė RAŠTINĖS diagnozę: Jums čia viskas aišku, vaikščiojantis kopūstas. Metas nuspręst paliekat, prižiūrit ar leidžiat gyvenimą toliau. Stebuklų nebus. Tai buvo pirmas žmogus, kuris neklaidino Rasa netikrom viltim. Rasa atidavė Mantą į specialų darželį ir grįžo į darbą.
Praėjus laikui nusipirko motociklą seniai svajojo. Su bendraminčiais lakstė po Vilnių ir per laukus kai motoras užriaumodavo, visi rūpesčiai likdavo už pakelės medžių. Tėtis Linas tebepervesdavo alimentus mama visus eurus išleisdavo savaitgalio auklei. Nes šiaip Mantas nebuvo sudėtingas, jei pripranti prie ritmo ir to ilgesingo klykimo.
Vienas motociklininkas Tomas kartą pasakė: Klausyk, Rasa, aš dėl tavęs rimtai beprotėju. Yra tavoj kažkas tragiškai įdomaus.
Tuoj parodysiu, numykė Rasa.
Tomas paskui ją mintyse gal jau ruošėsi pas ją namus apžiūrėti naktį. Bet Rasa parodė Mantą. Mantas kaip tik gražiai intonavo ir burkavo, matyt, pajuto mamą ar sunerimo dėl svetimo žmogaus.
Vau, šventas Petrai, išsižiojo Tomas.
O tu ką galvojai, pažiūrėsim… šyptelėjo Rasa.
Po kurio laiko jie jau ne tik kartu važinėdavo, bet ir kartu gyveno. Tomas laikėsi nuo Manto atokiau (taip buvo sutarta), o Rasa ir nenorėjo kitaip. Kartą Tomas pasakė: Gal galėtumėm turėti vaiką? Rasa atšovė: Ir jei bus toks pat kaip tada? Tomas nutilo beveik metams, bet vėliau vėl iškėlė šį klausimą.
Taip gimė Gabija. Sveikutė kaip ridikas. Tomas pasiūlė: Gal atiduokim Mantą į globos namus dabar normalų vaiką turim? Rasa atkirto: Grečiau tave ten atiduosiu. Tomas tuoj atsitraukė: Tai aš tik paklausiau… Gabija atrado Mantą devintą mėnesį besikapstydama grindimis labai susidomėjo broliu.
Tomas bijojo ir priekaištavo: Neleisk jos prie jo! Maža kas! Bet Tomas vis laiką darbe arba ant motociklo, Rasa leisdavo Gabijai būti su broliu. Kai Gabija būdavo šalia, Mantas nebekaukdavo. Panašu, kad net laukdavo jos ir klausydavosi. Gabija nešiodavo žaislus, mokė, kaip žaisti, pati suspausdavo Mantui pirštelius, parodydavo.
Vieną savaitgalį Tomas peršalo ir liko namuose. Pamato: Gabija dar ne visai stabiliai vaikštinėja ir ką tai murmėdama vilioja Mantą iš paskos, o šis (anksčiau tik savo kampe) seka paskui kaip uodega. Tomas sukėlė skandalą: Apsaugok mano sūnų nuo tavo durniaus, arba sek visą laiką! Rasa tyliai parodė jam į duris.
Galiausiai jie susitaikė.
Rasa atėjo pas mane:
Tomas toks medinis, bet myliu jį, prisipažino. Baisiai, ką?
Natūralu, sakau, mylėti vaiką be sąlygų…
Aš apie Tomą sakiau, patikslino Rasa. Tai kaip jūs manot, ar Mantas nekenksmingas Gabijai?
Sakiau: žiūrint kas vadovauja, bet Gabija akivaizdžiai veda Mantą, tad reikia tik prižiūrėti. Sutarėm taip darysim.
Pusantrų metų Gabija jau mokė Mantą dėlioti piramides pagal dydį. O pati kalbėjo sakiniais, dainavo, rodė Šarka pavasarį kruopas sėjo. Ar čia man genijus išaugo? klausė džiūgiai Rasa. Tomas liepė paklaust iš pasididžiavimo tuoj sprogsta, jo draugų vaikai tik tėtė-mamytė moka pasakyti.
Manau, dėl Manto, šyptelėjau. Ne kiekvienam taip pasiseka iš karto būti kito vaiko vystymosi varikliu.
Va va! apsidžiaugė Rasa. Eisiu taip ir pasakysiu tam rąstui su akimis.
Na ir šeimynėlė, pagalvojau vaikščiojantis kopūstas, rąstas su akim, moteris ant motociklo ir vaikas-genijus.
Kai Gabija išmoko į puoduką užtruko pusmetį, kol pripratino ir Mantą. Vėliau mama jau pati prašė Gabijos padėti broliui mokytis valgyti, gerti iš puodelio, apsirengti ir nusirengti.
Tryjų su puse Gabija pasisakė rimtai: O ką Mantui yra? Kodėl jis toks?
Pirmiausia, jis beveik nieko nemato.
Matom, atkirto Gabija. Tik prastai. Šitiek mato, anie tiek jau ne. Ir šviesa svarbu. Geriausia šviečia vonioj virš veidrodžio tada daugiausia mato.
Oftalmologė nustebo, kai išaiškinti apie Manto regėjimą atėjo trejų metų vaikas, bet išklausė, paskyrė papildomus tyrimus, o po to naujus sudėtingus akinius bei lašelį vilties.
Darželyje Gabijai itin nesisekė auklėtoja piktinosi: Jam jau metas į mokyklą! Tokio protingo dar nesutikau viską geriau žino.
Aš stojau piestu: ne, dar anksti į mokyklą, tegu lanko būrelius, padeda Mantui. Tomas, netikėtai, sutiko su manimi: Tikrai, tedienas daržely, naudos jokios. Ir pastebėjai Mantas jau beveik metus nerėkia?
Po pusmečio Mantas taria pirmuosius žodžius: Mama, tėtis, Gabija, duok, gerti ir miau-miau. Į mokyklą abu ėjo vienu metu. Gabija labai pergyveno: Kaip jis ten be manęs? O specialistai ten geri? Supranta jį? Pamokas dabar jau penktoje klasėje dar ir dabar pradeda kartu su broliu, tik paskui savas užduotis daro.
Mantas varto trumpus sakinius, skaito, dirba kompiuteriu. Labiausiai mėgsta gaminti ir tvarkytis (Gabija ar mama organizuoja darbą), mėgsta pasėdėti kieme ant suolelio: stebi, klausosi, uosto. Visi kaimynai pažįstami, visus sveikina. Myli lipdyti iš plastilino ir konstruoti, šį bei tą suardyti ir vėl surinkti.
Bet labiausiai Mantas mėgsta, kai visa šeima sėda ant motociklų ir lekia per Dzūkijos miškus jis su mama, Gabija su tėčiu, ir visi kartu rėkia dainas bei mintis į vėją…
